3月30日,雲南楚雄州牟定縣大荒地村民又開始了一天的取水征程。山路崎嶇,驢不願走的時候,村民只好使勁推著驢走。
沒有驢的村民只能將水背在竹簍裡。
李祖強4歲的女兒在家門口迎接爸爸取水回家。由於不放心孩子和老人,大多數村民選擇堅守在乾旱的家鄉。
村民們到達水源地的第一件事是將氣喘吁吁的驢喂飽。水源地位於海拔1800米的半山腰,與山頂的村子垂直落差200多米。
一支驢隊蜿蜒在群山間的羊腸小道上,道邊是懸崖峭壁。
他們像茶馬古道上的馬幫,但馱的不是茶葉,而是一桶桶河水。
在海拔1800米的無名山上,一條無名小河維系著住在海拔2000多米山頂的97位村民的生活所需。運水『工具』只能是身形比較矯健的驢。『連驢都不願意上這些陡坡,我的驢這半年馱水都累瘦了。』村民李祖強用力推著驢上坡。
村莊距離取水點五六百米,可是蜿蜒的山路一個來回要花3個小時。
雲南楚雄州牟定縣大荒地村住著25戶97位村民。他們世代生活在這個高可接雲的村莊,喝山泉水、接雨水。可去年10月開始,泉水全乾掉了。
『我們的田往年這時候都是綠油油的,現在你看黃的……』李祖強指著山間的梯田。
每天早上7點半,村裡男男女女們就開始了取水之路。一天兩次。沒有驢的家庭,只能將水背在竹簍裡。
由於山路崎嶇,送水車很難上來,村民們全靠自力更生。一位村民說:『好幾個月都沒有蔬菜吃了,連山裡的野菜都乾死了。』
李祖強說:『要是4月份能下雨,莊稼地剛好可以搶種烤煙,算是挽救一下收成。』他四歲的女兒每天守在院門前,盼著爸爸回來的身影。
靠山吃山的村民,頭一次嘗到了『山空』的感覺。村裡一位80多歲的老人說,『幾十年從來沒有這麼旱過,沒有水的山,我從來沒有想過。』