|
||||
口述人:費逵(1925年生,無錫資深新聞人)
夏天晚上,我們在外面乘涼時,老遠就會聽到那首熟悉的無名樂曲(就是後來的《二泉映月》),這是阿炳從工運橋地區賣唱結束回家來了。用二胡拉出的那首樂曲,如泣如訴,扣人心弦。隨著琴聲漸行漸近,小朋友們會不約而同地喊:『來了!來了!』這時就會看見,這位窮困潦倒、走街串巷賣唱的民間藝人瞎子阿炳,中等個子,一襲舊的灰長衫,一副黑眼鏡,手拉二胡,背負琵琶,由梳著細辮的中年婦女董催弟攙扶著緩緩走過來。
阿炳除了琴拉得好,他的說唱也十分動聽。他經常唱的那首傳統名作《無錫景》,因為聽得多了,所以現在還記得。
阿炳隨身帶有一本曲目折子,聽眾隨點他隨唱,點一個曲給多少錢,明碼實價。折子上也有一些『葷曲說唱』,價錢略高一點。
在我的印象中,阿炳人看起來瘦瘦的,蠻和善。他雖然自己沒有孩子,但十分喜歡小朋友,只要有小朋友圍過來,他就會用胡琴模仿公雞報曉、母雞生蛋、貓狗打架時的叫聲,惟妙惟肖。阿炳還會用胡琴學無錫人講話,十分有趣。比如,『阿姆啊,做啥了?』『嘸啥活,來了親眷殺只雞請客活!』接著用琴拉出人捉雞時雞邊逃邊叫的場面,又學著人捉到雞殺雞後,雞撲著翅膀的聲音,並且聲音漸漸地低下去,直到沒有聲音。最後,胡琴上拉出的是人們聽了這段聲音後發出的『咯咯咯……』的笑聲,頓時引來聽眾們的哄堂大笑。
我當年在《曉報》工作時,有一位同事兼好友叫陳潔,他跟阿炳非常熟悉。據陳潔生前講,阿炳的妻子叫董催弟,因她的父母連生了幾個女兒,想生個兒子,纔為她起名催弟。董催弟,江陰北-(gu?)人,年輕時嫁給街上一戶姓鍾的皮匠,先後生有二男三女,家庭負擔重,生活艱難。董催弟替丈夫??鞋底,做做零碎活幫襯丈夫,纔得以勉強維持一家人的生活。1924年,皮匠因病不治身亡。董催弟迫於生計,將13歲的大兒子送到圓作店(加工木桶的手工作坊)當學徒,將大女兒送人以減輕負擔。之後,她將兩個小女兒送給別人當童養媳,將小兒子托給鍾皮匠的姐姐撫養,自己只身來到無錫崇安寺一家煙館做幫傭。
煙館離阿炳居住的雷尊殿很近,又是阿炳經常去的地方,久而久之,兩人從相識到相知,大約在1932年時,經人撮合,結為夫妻。
董催弟有了歸宿,阿炳也有了家室。從此,只要阿炳上街賣藝,董催弟就牽著阿炳的長衫衣角,在前邊引路,這成為無錫城裡人人熟悉的一個鏡頭。阿炳拉場子時,董催弟就托著阿炳戴的銅盆帽向聽眾湊錢;下雨天,她就幫人做點縫補活,或幫阿炳洗洗衣裳。阿炳平時最喜歡吃董催弟燒的『水菜(蚌肉)炒大蒜』。
這一對形影不離、同甘共苦的患難夫妻,共同生活了將近20年,無論炎夏酷暑,還是滴水成冰的日子,兩人同出同歸,賺了錢一起享用,賺不到錢一起忍飢挨餓,毫無怨言。無錫淪陷時,兩人一起逃往無錫鄉下一個叫東亭的地方避難,局勢稍稍平穩,又回到城裡,重操舊業。無錫人常常稱他們是一對『仙童仙女』。
摘自《二泉映月》
請您文明上網、理性發言並遵守相關規定,在註冊後發表評論。 | ||||