 |
| 2003年8月26日早晨，餘小平被發現自縊於家中(圖中畫圈處) |
1月10日，江西宜春。一場鵝毛大雪突降，但很快就無聲消融了。除了溼潤地面，留給人們“下雪了”的模糊回憶外，雪花沒有給這座城市更多的印記，而天氣似乎更冷了。
在五眼井的一條老巷深處，76歲的舒維簡靜靜躺在臥室裏。
朝南牆面上，掛着她兒子餘小平的大幅照片；鄰屋一角，端放着老伴餘寄生的頭像。
一個瀟灑帥氣，躊躇滿志，一個清癯冷峻，寫盡滄桑。但而今，這兩個她生命中最重要的男人都已先後離去。
2003年8月27日上午9點，時任上饒市委書記的餘小平，被司機發現自縊在上饒的家中，成爲新中國成立後第一個在任自殺的地級市委書記。2004年12月6日上午9點，消防隊員發現餘寄生倒在自家廚房裏，屋子裏瀰漫着濃烈的煤氣味。
由於臥室通向廚房方向的木門關上了，熟睡中的舒維簡與死神擦肩而過，但她一直沒有甦醒。醫生說，她很可能再也不會醒來。
經治療，她睜開了雙眼，卻是無意識的。她辨不出故去丈夫和兒子的面容，也認不得牀頭默默忙碌的唯一女兒。世間一切，無論是曾經輝煌還是落魄，在她眼裏，已變得毫無意義。
意外還是自殺 湮沒在疑問中的煤氣中毒事件
最早到達現場的是宜春市消防支隊袁州區消防大隊的官兵。他們從樓上攀爬下來，然後打開窗戶進入房間。但對於現場情景，他們以“領導交代不能對外透露”爲由拒絕記者採訪，只說了句“門是反鎖的”。
這種謹小慎微的態度和“門是反鎖的”這一細節，並不能證明什麼，但事實上，由於餘小平離奇自殺的事實，其父親餘寄生之死，也被當地一些人有意無意理解爲“承受不住壓力選擇自殺”。不過，餘家的親戚都堅決而憤怒地否定了這一說法。
根據餘小平的堂弟媳李萍(化名)的說法，餘寄生夫婦倆完全是“煤氣意外中毒”。
那天上午8點，保姆準時來到餘寄生家門口準備做事，但門鈴響了很久，一直沒人開門。她找到在同一條巷子裏上班的李萍，問老人是不是出去了。李萍說：“應該不會啊，我伯父腿不好，長期坐輪椅，走路都會摔跤的。”她們猜想老人還在屋裏，但防盜門剛換幾個月，大家都沒有鑰匙，就想到了撥打119。“我在電視裏看過消防隊員爬梯子，可以不打破東西。”
門終於開了。濃烈的煤氣味撲面而來，李萍站在門旁，一眼就看見伯父趴在廚房裏，“我嚇壞了，他身邊好像還倒着他的柺杖”。伯母舒維簡則躺在臥室的牀上，人事不省。
李萍說，伯父家很早就吃晚飯，他看書卻看到很晚。可能是頭天深夜，伯父去廚房熱奶，開煤氣(但沒打着火)後跌倒了；或者可能是伯母開煤氣燒東西，以爲打着火了就去睡覺，後來伯父聞到煤氣味，就去關煤氣，但人跌倒了。伯母躺在臥室，門關着，根本聽不到外面的動靜。
李萍提供的佐證依據是，餘寄生的眼鏡和報紙放在輪椅旁凳子上，電視和檯燈都開着，有一瓶奶放在竈臺旁。而且，他家的煤氣竈很陳舊了。
目擊者稱，消防隊員進入房間之前，沒有把玻璃砸碎，而是很輕鬆把推拉窗推開了。李萍說，伯父家平時給窗戶留條縫，是晚上睡覺時換氣用的。如果自殺，幹嗎不把窗關緊呢？
120急救醫生趕來，先把餘寄生擡到樓下小院裏。“病人意識迷失，瞳孔擴大，心音和呼吸音均消失，頭頸部、四肢僵硬，心電圖診斷爲直線。”宜春市急救中心主治醫師蘇廣春說。
78歲的餘寄生當即被宣佈死亡，然後被家人擡回屋內。舒維簡經簡單檢查後，被緊急送往醫院。
蘇廣春那時並不知道病人就是餘小平的父母，但他顯然感覺到了這次出診的不尋常之處。“圍在我身邊的鄰居，眼神都很異樣，而家屬沒有呼天搶地，保持我出診中少見的沉默，好像沒看見他們流淚。氣氛很壓抑，我出診過這麼多次，唯獨這次壓力很大，很緊張。”
舒維簡被送往宜春市第二醫院的第4天，睜開了雙眼(無意識)，有吞嚥動作，洗腳時水太熱會知道燙。忙前忙後的，主要是她的女兒、餘小平的姐姐餘麗芬(化名)。“她想得非常周到，非常細緻，人非常孝順。”醫生、護士們都這麼評價她。
那段時間，在有些沉悶的病房裏，天天傳出輕緩的古典音樂和民歌。那都是舒維簡平日裏愛聽的。餘麗芬聽說這樣能刺激病人大腦，就搬來了一臺放音機，天天給母親播放。
舒維簡做過20多次高壓氧治療後，仍處於這種“中度昏迷”狀態。住院25天后，她被接回家中。主治醫師鄒小秋說，煤氣中毒不是很重的，高壓氧越做效果越好，但她的效果不是太好，而且時間越長，甦醒的可能性就越小。
鄒小秋明確告訴餘麗芬，她母親很可能將成爲植物人。
2004年12月18日，餘寄生追悼會在宜春市殯儀館舉行。這是一個小型的家庭追悼會，餘麗芬只邀請了父親生前的少數好友、同事，但送上慰問禮品的有三四百人，這稍微給了餘麗芬一點安慰。1年多前，他們中有些人還赴上饒參加過餘小平的追悼會。先送黑髮，再送白髮，對餘麗芬來說，無疑是無法承受之重。而現在，她又終日面對可能永遠不能醒來的母親。
“我們家的痛苦接二連三，但任何災難都壓不倒我。”餘麗芬只說了這一句。她是一所省級重點中學的英語教師，也是那裏的副校長。父親死後，她一邊照顧母親，一邊繼續教學。
|
