對於侯祥麟這樣“見證了歷史並以個人之力參與其中”的世紀老人來說,人生,已經厚重得像一部鉅著。其中,有近百年的風雲際會,有跌宕起伏的艱苦征程;有堅定的信仰,有不懈的追求;有篳路藍縷、負重前行的甘苦艱辛,也有建功立業、報效祖國的榮耀和輝煌。
一路走來,他所有的光榮與夢想,獻給了民族復興、強國富民的偉業;而他所有的痛苦、哀傷和遺憾,卻留給了自己和家人。
深藏着人生的大風大浪,大悲大喜,他沉靜若水……
欣慰
“我一生有幾個最大的心願,都實現了!”
初秋的和煦中,聽侯老娓娓講述他的人生,是一件幸福的事。老人臉上那溫暖的笑容,眼睛裏清澈的目光,平和的話語間流露出的熱烈——這一切,讓人不由自主地屏住呼吸,隨着他一起,詠歎!
侯老的快意之事,果然件件宏大:
一是1938年加入中國共產黨,這是我一直追尋了兩年多的願望,也是實現我科學救國理想的希望。
二是1945年日本投降,振奮人心,抗日救國是我青少年時代就立下的志向。
三是1949年新中國成立,中國人民終於從百餘年半殖民地、半封建中解放出來,我們科技工作者也有了施展才華的機會。
四是1963年中國的石油產品基本實現自給自足,那年的人代會上,周恩來總理宣佈中國用洋油的時代一去不復返了,這是我們石油人的驕傲!
五是改革開放和香港迴歸,20多年來國家發展日新月異,人民生活不斷提高,科技事業也乘着東風開拓創新,而香港和澳門的迴歸更是“畢生夢想終成真”,讓人歡欣鼓舞!
這些快慰之事,侯老在不同場合講過多次,每次都神采飛揚。老人說,親歷了災難深重的中國翻天覆地的鉅變,並在其中盡到自己的一份力量,人生足矣。
在這個“足矣”背後,是他在這條坎坷道路上70多年的跋涉,是自己青春、才華、心血和生命中幾乎一切最重要東西的奉獻,對此,侯老無怨無悔。但他卻不能不永久地對自己的父老親人懷着一份永久的愧疚。
鄉愁
在侯老撰寫的《自述》裏,簡潔得幾乎找不到幾個修飾詞,但寫到久別的故鄉時,卻一下子充滿了詩意:“一生中走過的地方實在太多,對許多地方的記憶已經淡薄了,惟有家鄉永遠在我心中,歷久而彌新。”
深沉的鄉情,永遠緣起於對父母的懷念。在侯老的記憶裏,幼時很少見父親在家。慢慢懂事後才明白,做牧師的父親,僅靠一份收入難以養活他們有9個孩子的大家庭,所以在汕頭兼職教書。而母親則是最辛苦的人,手裏總有忙不完的活,照顧全家的飲食起居、子女讀書,深夜還要趕做一些手工以補貼家用。
14歲離家到上海讀書的他,從此踏上了尋求真理,立志報國之路。投入抗日救亡洪流的他,只在1937年返回家鄉爲父母做了一次生日。以後由於戰亂及出國留學,他再沒有見過父親。
1949年,他從美國返回的前一年,父親去世了。由於他和哥哥都不在身邊,父親沒有下葬,靈柩安置在家中一間空房裏,默默地等待。一年以後,侯祥麟和大哥纔回到汕頭老家,安葬了爲他們忙碌一生的父親。
滿懷對新生活憧憬的侯祥麟,萬沒有想到,不久後他又會失去母親。當時汕頭還是前線,敵人的軍艦時有出沒,他記得母親對他們哥倆的安全很不放心,雖萬般不捨,還是催促他們儘快離開。誰知這一走,竟成他們與母親永遠的訣別。
1952年,他的母親告別了人世,他和大哥都因忙於公務沒能爲母親送行。直到30多年後的1983年,侯祥麟才得以重返故鄉。他想爲父母掃掃墓,可是,時光荏苒,物是人非,父母的安身之地竟然已不知何在!
“這是我永久的愧疚和遺憾!”
傷逝
2004年6月25日上午,“中國可持續發展油氣資源戰略研究”課題組組長侯祥麟,在國務院辦公會議上,向溫家寶總理和各有關部門作彙報。
溫總理側身傾聽,親切的目光望着這位睿智博識的老人。侯老字斟句酌,有條有理地從前瞻性、戰略性的高度,分析我國油氣可持續發展的歷史、現狀和未來,贏得總理和與會者一片讚揚。
然而,此時此刻,他相濡以沫半個世紀的妻子,正躺在醫院的病牀上生命垂危。“侯老的妻子李秀珍前幾天已經開始昏迷,我們都特別擔心怕侯老不能參加彙報了”,一起參加這次彙報會的袁晴棠院士,一邊爲侯老擔心,一邊牽掛着病情危急的李秀珍,心裏七上八下。“但侯老那天特別鎮定,彙報做得十分完美。”
外人也許無法感知侯老的內心,女兒侯珉卻隱隱體察到父親那天的焦慮:“彙報會一直開了整整一上午,剛散會爸爸就要來醫院。一起開會的領導們怕他身體頂不住,都力勸他先回家休息一下。但爸爸那天好像安不下心,到家稍躺了會兒就起身了。”
從媽媽開始發病一直陪在身邊的侯珉,深知媽媽已經到了最後的時刻,此前她和姐姐一直隱瞞着媽媽的病情:“主要是媽媽堅決不讓我們告訴爸爸,她說爸爸的這次研究非常重要,而且到了馬上向國務院彙報的階段,千萬不能打擾爸爸的工作。”
自從和侯祥麟結婚以來,支持、幫助丈夫的工作一直是李秀珍心中最重要的事,即使重病在身,她也一絲不怠。她4月份感覺身體不適開始檢查,到後來確診癌症,她始終堅持着不讓女兒們告訴爸爸,也不讓丈夫發現自己的真實病情。及至5月初住進醫院,疾病和治療給她帶來極大痛苦的時刻,她還一直對丈夫說“沒事,挺好的”。每到丈夫來醫院之前,她總要盡力把自己收拾一番,顯示出“病得不那麼嚴重”的假相,以讓丈夫安心。
下午3點左右,侯老到了醫院。他坐在妻子病牀邊,靠在她耳邊輕聲細語:“我的彙報已經做完了,很成功,大家反映都很好……”。
女兒相信媽媽聽見了,聽懂了,放心了:“其實,媽媽就是一直惦記爸爸,所以一直堅持着,等着他。他們兩人的心是相通的。”
這也許並非女兒的臆想,彌留數日的李秀珍就在這天傍晚與世長辭。出於對丈夫的體貼,她至死沒讓丈夫得知自己的實情。也許,她沒有想到,她對丈夫的這番心意,卻給丈夫留下一生中最深刻的哀傷。
“爲什麼現在才告訴我?!”直到第二天早上才得知這個噩耗的侯祥麟心如刀絞,他衝着女兒大發脾氣。“我從來沒見過他發那麼大的火,也從沒見過他那麼痛苦”,跟隨侯老多年的祕書張繼光被嚇壞了,年逾九旬的侯老孩子般地號啕大哭,滿臉都是淚水——
這是他在開創“煉油”科技事業中相識、相戀、結成伴侶的妻子;是他幾十年來工作上獨當一面、家庭中相夫教子的妻子;是他遭遇文革的衝擊,被批被打被關押時,以羸弱的身體守護他、相信他、鼓勵他、支持他的妻子;是晚年一邊支撐着家庭運轉,一邊輔助他從事各種學術和社會活動的妻子;是一直與他相知相伴,爲他生了兩個女兒的妻子啊!
他竟不知道她已經走到生命的盡頭,他竟沒能好好陪她最後一程!
……
如今,侯祥麟依然按時出現在他簡樸的辦公室,他率領的課題組,又開始了第二階段的“中國可持續發展油氣資源戰略研究”。
工作相伴,父女相依,93歲的侯祥麟繼續在自己選擇並終生不渝、愛無止境的路上前行。
“人生的風風雨雨都已經成爲過去,我的心境一片明朗和寧靜。”(完)
|