|
越是在優越的自然環境中，也許房子本身更應該是一個謙虛的存在，只有這樣，人纔能享受到廣闊詩意的自然。
記者◎鍾和晏
2007年，中國賣得最貴的房子應該是上海紫園裡一座1.3億元的別墅。紫園在佘山國家風景區內，是整個佘山森林的延伸。除了青山滴翠、碧波蕩漾這些描述之外，它尤其強調了園中7萬多棵香樟、水杉、銀杏、雪松等。在基本上沒有山的上海，據說佘山這麼一個小山已經聚集了30多家有實力的開發商，8個千萬級以上的項目，成為所謂富豪競奢之所。
幾乎每個人都本能地向往一個風景宜人的居住環境，在過去，山清水秀、林木茂密就是好的風水環境的指標。風水論中的基地選址中負陰抱陽、背山面水等原則，實質無非是對地貌、水文、日照、風向、景觀等一系列自然地理因素做出或優或劣的評價和選擇，來創造一個適於長期居住的好環境。
到今天，依山傍水、憑海臨風——從紐約長島、日本東京灣到香港地區的淺水灣，全世界好房子幾乎還是出於同樣的風水標准，重復的是優質地段的唯一性和不可替代性，印證的仍然是少數人佔據多數人山水資源的傳說。在國內外，很多海邊私人別墅都有把海岸線圈佔起來的做法，資源共享制度尚未建立時，公共景觀資源的私有化就難以避免。
西方建築學主要是以建築實體為核心，而在中國園林中，建築單體變得不那麼重要，建築、自然和人等要素之間的關系纔是真正的重點，關系比建築本身更重要。過去，利刀斬亂麻式的建造方式實現了快餐式住宅建設的效率，但也抹去了土地上所有的歷史遺存和文化積淀。建造商一種被普遍認為『沒有追求』的做法是佔塊好地蓋房子，賣了錢、賺了錢就走人。如果以蓋在山地上的房子為例，粗糙的處理方式就是把基地鏟平了，再在上面齊刷刷地擺上房子。
現在，一些人開始考慮如何尊重自然、如何在特有地形條件下產生個性化產品，考慮社區規劃和地塊原貌、周邊城區之間的關系，試圖保留原來的樹木和其他文化、歷史遺跡。比如，讓依山就勢的房子像從地裡自然長出來一樣，讓樹林實現自然的生物系統循環。這是對環境的融合和適應，也是對天然地勢的尊重。當然，這裡也有自然山水景觀稀缺和不可復制的原因，好地塊越來越少也越來越難以獲得，糟蹋了實在可惜。
在我們這樣缺少綠色資源的國家，開始重視樹木的生態和商業價值，把樹木變成一種重要居住元素也是近些年的事。在構建一個人、樹、住宅的生態社區的時候，從別的地方移植成年大樹，迅速營造出一個完整的園林環境是一種做法，選擇一個本來就有原生樹林的地塊，將別墅放進去是另一種做法。不過，移植大樹來造園造景應該是來自那些專門出售樹木的苗圃，而不是對其他地區原有綠色資源的粗暴佔有和破壞。
關於樹木與地產增值之間的關系，美國密歇根州底特律市的一項調查結果是90%的居民認為樹木能增加房地產10%的價值，100%的建築商認為有樹的住宅比條件一樣但沒有樹的住宅平均售價高出7%。
『北京星河灣』曾經把一塊爛地和臭水溝改造成11萬平方米的生態公園，它提供的是一個投資和改造自然環境會帶來高額回報，並最終改變產品價格和市場定位的例子。當它在環境與細節上不計工本，讓人懷疑它對成本和收益比例如何控制時，集團董事長黃文仔曾反駁說:『投進去的環境如果不增值5倍，你就是笨蛋，沒做好。5倍的回報是通常的觀念，「我的北京」、「廣州星河灣」遠遠超過這個倍數。』
一個享有優越自然環境社區的形成也無非是兩種可能，一種是在山川湖泊、森林公園等自然風景區旁邊得天獨厚佔據了一個好地塊;另一種是從無到有地自造一個好環境，沒有天然山水，可以土石堆山、挖地成池。不過，如果缺乏天然水源和自然循環系統，維持人工湖泊的潔淨狀態也需要大量的養護成本和投入。
對自然環境的認知發生變化、開始注重自然中的肌理，對建築師的要求可能就是對每一地塊的細膩讀解和思考，從自然環境的本身找出它的特征，讓它的價值最大化，這也是有效利用自然資源的最好方法。在佔有了優越的自然資源後，如何利用是又一個問題，好的建築應該是和自然連續地融為一體，盡量利用當地地形和自然材料，不是一個物體突兀地去和自然結合，而是讓建築的美符合自然風景的美。
好的設計可以實現一些理想的結果，比如在原有地形基礎上改變住宅單體的平面設計及布局的疊層手法，或者人為地改變原來平整的地塊讓房子高低錯落，這樣每家每戶都可以享有開闊的風景和視野。再比如房屋的高度必須低於樹冠的規劃要求，空中庭院也可以享受到樹影交錯的自然情趣。小區雖然分為內外，但是借景沒有遠近限制，頤和園西面玉泉山上的玉峰塔，雖然離萬壽山有幾裡地遠，卻是頤和園最好的借景。計成在《園冶》裡說，借景有『遠借、鄰借、仰借、俯借、應時而借』，還是在於『巧而得體』。
在過去，園林是一種文化活動和對山水詩文的意境追求，人工水池不分大小，要的是掌握天然水面形態的神韻。不同樹種、花卉的選擇和配置，講究的是不同氛圍的細致差異。張岱在《陶庵夢憶》裡用寥寥數語描寫了不同的樹形成的氤氳氛圍——『不二齋，高梧三丈，翠樾千重，牆西稍空，臘梅補之，但有綠天，暑氣不到』，或者砎園如何借用水的妙處——『砎園，水盤據之，而得水之用，有安頓之若無水者』。
日本建築師隈研吾曾經說過，20世紀是一個以城市中心生活為標志的世紀，21世紀的人應該更傾向居住到自然中去。當然，這種自然的居住不僅只在鄉村實現，在他看來，即使在城市中心，我們的建築也應該服從一種更接近自然、更溫和的工業化模式。
建築不僅是風景中的點綴，它有自身價值，一座好房子本身可以構成一種人文環境。但另一方面，與自然和諧相處的房子也不一定是如何奢華的材料投入，朴素的語言同樣可以表達建築的思想。雖然那些直白的建造商總在強調『位置就是特權』，但是，如果那些擁有特權的人以100%的欲望去佔有100%的自然環境的時候，這個美好環境本身也就只剩下了零。-
|
