|
||||
2002年10月,中央專門召開會議,同意在2003年實施首次載人航天飛行
從最初的恐懼,到對風險的認識,開始習慣風險,這不是一個適應和麻木的過程,而是一個對自己要求更加嚴格,操作更加細致認真,提高控制能力、降低風險的過程。
我們不懮,不是我們不珍惜生命,我們不懼,也不是無視風險,而是我們對自己的能力與技術充滿自信,而敢於奉獻、對信念和理想的堅持,也讓我們勇敢面對一切艱險。
載人飛行前的這些世界航天事故,又考驗了我們承受和認識風險的能力。說實話,在最初聽到『哥倫比亞號』航天飛機災難事件時,我並沒感到震驚,因為這是航天事業本身的一部分。它只是再次讓我們明白,危險時時存在,你不能有哪怕一點疏忽,所有的操作訓練應當更為細致。
航醫所為此召開的座談會,則變成了全體航天員的請戰會。我記得景海鵬說:『我想用一如既往來表達我對航天員職業的態度,決不會因為出現了風險就猶豫。』
我表態說:『我們身為軍人,本身就准備奉獻和犧牲。存在風險是載人航天的正常現象,這不會動搖我……』
任何事物都是相對的,換個角度看,在巨大的風險後面,是對理想的巨大渴望——代表億萬中華兒女去俯矙地球,掠覽宇宙,圓千年夢想,它足以讓我們蔑視一切風險與個人犧牲。
『祖國利益高於一切,榮譽至高無上,責任重於泰山。』這是我們這些軍人的核心精神所在,也是我們『無懮無懼』的心理依據。
在我們艱苦訓練的同時,中國載人航天的其他系統也在急如星火地前行。
這就像一個作戰集團,各支部隊都在夙興夜寐、風雨兼程,趕赴前沿戰場。這個戰場不是兩軍交戰的所在,而是國家綜合實力、科技發展水平、民族智慧、志氣與自信心的競技,在這個戰場上獲得勝利的標志,就是載人航天飛船的順利昇空並安全返回。
上世紀90年代,中國載人航天工程揚帆起航,在較短時間內,以『中國式跨越』走過了西方幾十年的路程,從『三垂一遠』的發射模式,到與國際接軌的陸海基測控網;從獨具特色的航天醫學工程體系,到項目繁多、立意高遠的空間科學實驗……一系列新創造、新突破、新技術,讓中國的載人航天技術,達到了國際先進水平。不僅如此,中國飛船還具有多種獨特的優勢和特點。
到2002年,中國已經發射了四艘無人試驗飛船,尤其是神舟三號和神舟四號飛船,在與載人狀態一致的情況下連續發射成功,預示著中國首次載人航天飛行,實現中華民族九天攬月的飛天夢想,已經近在咫尺。
現在總結出幾句話來,用以概括中國載人航天精神:『特別能吃苦,特別能戰斗,特別能攻關,特別能奉獻。』這是對所有航天人的一種理解、一種肯定。如果用中國傳統的說法,可以用八個字來形容:『艱難困苦,玉汝於成。』
我們到了『玉成』的關鍵時期。
2002年10月,中央專門召開會議,同意在2003年實施首次載人航天飛行,目標是『一名航天員,飛行一天』。中央高層對此非常重視,胡錦濤總書記強調,載人航天工程是我國2003年最重大的科研實踐活動,一定要高度重視,精心組織實施。
接到中央的指示和命令,載人工程總指揮部下達了部署。時任總裝備部部長、中國載人航天工程總指揮的李繼耐上將宣布:我國首次載人航天飛行將在2003年10月實施。
我們知道,在世界載人航天史上,蘇聯的首次載人航天飛行是『一人一圈』。美國首次載人航天飛行是用『水星』火箭發射載人飛船,在亞軌道上飛行。所謂『亞軌道』,是指宇宙飛船進入太空後,離開地球表面的大氣層,開始進入太空的邊緣,大體位於距離地面100公裡處。由於速度和動力達不到真正的宇宙飛船水平,不能圍繞地球軌道飛行。亞軌道飛行不是通常意義的環繞地球飛行的太空漫游,而是剛剛脫離大氣層進入太空邊緣的飛行。
現在,我國首飛的技術已經遠遠超過了當初蘇美首飛的技術水平,完全具備了『二人七天』的能力,但為了穩妥可靠,確定按照『一人一天』、『白天發射,白天回收』的方案實施。『確保萬無一失,完成中國首次載人航天飛行』,可以說,這是我們給中央立下的『軍令狀』。
各個系統由此進入了白熱化的前期准備工作中。
2003年的春節,我是在北京航天城過的。春節七天假,哪兒也沒去,一直待在家裡和公寓。現在也一樣,春節都在家裡過,很少到外面吃飯聚會。尤其那時任務已經定了,安全穩定是第一位的。
其實我們在航天城過春節很熱鬧:從進入航天員大隊開始,每年的春節都是我們14家一起過。2003年的春節也一樣。
大年三十晚上,除夕之夜,所有的航天員都帶上家人一起出來放鞭炮、點煙花,航天城在北京五環外,在這方面限制比較少。之後的年夜飯也是幾十口子人一起吃。
執行過飛行任務後,我們幾個人每年除夕都會參加中央電視臺的『春晚』,他們就一直等著我們趕回去。而在『春晚』現場的人,出場給全國人民拜過年後,不等春節晚會結束,就心急火燎開車往回跑——家裡人都在那兒等著呢。回到航天城,所有的大人孩子都出來了,大伙就在我們樓前邊,一起放炮、叫喊、笑鬧,迎接新年的喜慶吉祥。
之後開飯。我們14家,有時候大隊或者所裡領導也在,齊聚在大飯廳裡一起熱鬧。每家出一個菜,因為人多要分好幾桌,所以每道菜也得做好幾份。大人們在一起舉杯慶祝,孩子們也湊成一桌,一邊吃飯一邊說笑。因為我愛吃水煮魚,我家出的菜就是水煮魚。
春節過後回到航天員公寓,我們都感到了氣氛緊張。從時間安排上知道,結業考試要開始了,這不是一般的結業考試,不是僅僅為了獲取一個結業證書,而是要對我們每個航天員從思想素質、學習成績、訓練成果、醫學評價諸多方面進行綜合考評。考核成績要進入首飛航天員選拔的總成績,並且以此為基礎選出首飛航天員。
俄羅斯的一位航天員教練曾經說過這樣一句話:『航天員經過大量的訓練,最後的機會卻只能屬於少數人,這就是航天員的生活內容之一。』要獲得這個『最後的機會』,就需要面對競爭。其實,自從航天員大隊成立以來,一直面臨著『爭』的問題。最初的挑選在爭,平時的訓練在爭,每一次的考試在爭,選拔首飛梯隊和首飛航天員更是要爭。但大家都有一個共識,我們『爭』的是訓練和成績,是為事業而爭,不是為個人而爭。是國家在挑選我們,人民在挑選我們,不是我們為自己的私利爭奪什麼。
回想起來,從參軍到預校航校,到成為飛行員,最後成為航天員,我和我的戰友們一路走來,似乎一直都在經歷著激烈的競爭、選拔和淘汰。這樣一條人生道路,決定了我們的命運與競爭相伴相隨。
我們14個人當中,當時年齡最大的已經42歲,如果還在飛行部隊,平時這麼努力,應當已經是師級領導乾部了。可作為航天員,每天都要去承受高強度的體能訓練,承受各種生理和心理的磨礪,確實感到了很大的壓力。
請您文明上網、理性發言並遵守相關規定,在註冊後發表評論。 | ||||