2010年高考作文出爐了，從知識精英至普通市民，從考生、家長與老師到媒體及社會公共輿論，都一如既往地關注並點評著今年高考的作文題目。誠然，關注高考作文已經成了一個定期發作的文化現象。值得說明的是，整個社會關注高考作文不是為了關注高考作文本身，而是在全國不同地區的作文命題中尋求一點共性的特征，不僅要實現在高中語文教學上的規律體認，還要從社會公共意識角度去把握這種文化現象背後的社會責任擔當與人生思考。

　　然而，今年高考作文題目，又把我們對於高考作文的責任期待帶回到了N年以前，在以『幸福』、『幻想』、『仰望星空』等關鍵詞為主色調的話題作文裡，我們鮮能找到有關『不幸』與『反思』的話題。前兩年高考作文對於關注『圓明園石首』、『三鹿奶粉』等公共事件的熱情，似乎在今年的作文題目中蕩然無存。倒不是說高考話題作文就必須沈靜下來貼近大地纔是好的作文命題，而是說，全國清一色的幸福暢想，確也讓我們無法無所顧及的進行『幻想』。

　　當然，所有作文題目中，也不是所有的題目都是那般詩意盎然。全國高考作文題目，便有幾分思索的成分加入其中。漫畫內容是這樣的，『許多貓吃魚，就一只貓捉老鼠，別的貓說：「有魚吃還捉老鼠？」』應當說，這樣的題材可以有多種解釋。在筆者看來，最主流的兩種作文思路是：一，自我滿足、安於現狀與進取精神之間的辯證論述；二，反諷時下社會中的一些真實現象，比如，被譽為『鐵飯碗』或『金飯碗』的國家公職人員，可能會因為工作穩定、福利豐厚而『不作為』。

　　行文如前者，則免不了落於窠臼，議論文是高中生訓練的重點領域，對於論點、論據、名人名言的引用也很可能會招致其成為所謂的『撒謊作文』；行文如後者，雖然入木三分，但對許多高中生來說，卻實在『難以拿捏』——言輕了，則輕飄飄無力量，言重了，還可能會產生『零分作文』。是的，『零分作文』，這樣的例子不是沒有出現過。比如，今年新出版的《別笑，我是高考零分作文》一書中收錄了『某某城市的符號』一文，明眼人都能看得出，這裡的『符號』應當是談一談城市的美麗、空氣的新鮮、交通的順暢等等，然而，那位同學卻反其道而行之，將空氣的污染、交通的堵塞現狀描述的一應俱全……

　　今年的高考作文有一個共通的特點，就是欲說還休、欲言又止，宛如一朵朵羞答答的玫瑰。至於開到什麼程度、怎麼開，全由考生自由把握。在考察思維上，這當然不是什麼壞事。但從社會現實角度講，卻沒有一個引用本年熱點新聞的命題，也讓人大跌眼鏡。一言以蔽之，我們仍然無法讓所有的高考作文承載起一種文化現象、文化體例本該有的社會責任。

　　或許，兩個月後，在一本又一本的《高考滿分作文》暢銷書中，我們還是只能閱讀到鋪陳詞藻、華而不實、講究形式、善引名人名言的『駢體文』與『說謊作文』。或許，兩個月後，只有在一本又一本的《零分作文》中，纔能找到真正的構思巧妙、文風犀利、觀點另類、閱讀性很強、甚至可以當報紙段子讀的真實作文。

　　高考作文，猶如春節晚會。有些東西，它注定承載不起。