![]() |
|
|||
前日深夜,北部新區高新園,燈光映襯着張眉溫馨的家,這棟兩層樓的花園洋房是她和兒子10年來的第3個家。10年,讓當年只有12歲的漂亮兒子成長到了22歲;但這個家庭卻經歷着普通家庭難以想象的艱難:優越的家庭條件,母親頻繁向老師送禮卻屢被同學撞見,被取外號、同學的集體排斥讓全班第一名的優等生逐漸發生了改變,他開始封閉自己,14歲那年,父母無奈選擇,讓小宇從重點中學退學,此後的4年他打斷了自己3根肋骨2根鎖骨,自虐並自閉。
10年,兒子的突變,也改變了一個銀行高管母親的人生經歷,3次搬家、44歲開始自學心理學,試圖理解兒子反常的行爲,她與兒子一起蛻變,讓22歲的小宇迴歸到正常的人生軌跡,如今他是一名學習設計的大學生。
張眉說,她用10年學會了如何去做一位母親。
失敗的母親
“兒子覺得我離他很遠,恨我”
張眉:我被提拔爲銀行高管,丈夫生意也越做越大,家庭條件越來越好。但平時太忙,與小宇間的交流也越來越少。
童年
兒子像個小明星成績也好
媽媽給他最好衣服和玩具
小宇有着驕傲的童年,和每一個成績優秀、家境優越的孩子一樣。
“孩子剛出生時,我們還並不富裕。”張眉說,1989年,她和丈夫帶着襁褓中的小宇,一家三口擠在大石壩一套40多平方米的屋裏,爲了給兒子提供好的成長環境,夫妻倆拼命掙錢。
學金融專業的張眉考入銀行就職,原本有固定工作的丈夫雷慶勳辭職做起建築生意,日子一天天好起來。
兒時的小宇,衣服是一起玩耍的小朋友裏穿得最漂亮的,玩具也是最貴的。但在小宇的記憶裏,是外婆負責照料他長大,爸爸媽媽都很忙,有時幾天見不到一面。
“兒子打小就是娃娃頭,一雙大眼睛誰看了都說像個小明星。”張眉說,後來自己託了關係,將孩子送到了名牌小學就讀,1996年7歲的小宇被送到了渝中區的姨媽家居住,以方便託人照管。
成績全班一二名,彈一手好鋼琴,三年級時還被挑去拍過電視,讓有着精緻五官的小宇,童年充滿驕傲。作爲母親,張眉最得意的事,是在兒子每年生日時,給他照上一堆的照片,然後挑選最滿意的一張掛在客廳裏,以記錄孩子的成長。
從1歲到11歲……這堵相片牆充滿了美好記憶。
小宇:我覺得父母一直離我很遠,也恨他們,爲什麼要把我送到這麼遠的地方來讀書?
六年級
媽媽給老師送禮被傳成拍馬屁
同學不喜歡小宇但他獨自承受
但相片牆上,所有的美好從小宇12歲那年開始斷層,此後10年小宇再沒照過一張相片,包括生日。
2001年,12歲的小宇上6年級了。平時依舊住在姨媽家,只有週末會被張眉開車接走,轉折就發生在這一年。
“6年級剛開始不久,每到週末我們去接他,他上車後就哭,話也少了。”張眉以爲兒子學習壓力大,也沒多想。不久後,得知小宇的班主任老師生病,兩口子提着大包小包就去了老師家,但這一幕剛好被與老師居住在同一小區的學生家長看到,很快,給老師送禮、拍馬屁這樣的話開始在同學間傳開。
張眉未曾料到,自己會給兒子帶來了如此大的壓力。實際上,此前小宇已經與同學的關係緊張了起來。
“他們給我取外號,喊我‘雷狗屎’,造謠說我喜歡女班長,我覺得他們是嫉妒我成績好,就忍不住罵他們,後來大家就朝我板凳上吐口水。”小宇說,之後母親探望老師一事傳開後,他又多了一個外號:“馬屁精”。
這一切,小宇沒告訴父母,也不願和姨媽溝通,“我覺得他們(父母)一直離我很遠,也恨他們,爲什麼要把我送到這麼遠的地方來讀書。”小宇說,小學最後一年他在埋怨中度過,不願說話,害怕考到好成績,“我有時還故意做錯數學題,就怕考好了,同學會再造謠說是我媽送禮後,老師給改的。”
初中
媽媽是銀行高管爸爸生意好
小宇越來越內向上課就睡覺
初中,小宇勉強考上了沙坪壩一所重點高中。“從初一開始,他很少說話,我們以爲孩子長大了,變得內向了。”張眉說,除了越考越差的成績,她只是覺得自己越來越不瞭解兒子了。
直到初二那年,小宇的姨媽找到張眉,說孩子有點不對頭,短短一個小時去了6趟衛生間,每次都是洗手。“這時我才意識到,兒子真的出問題了,我也埋怨自己,每天和兒子生活在一起,竟沒有察覺到。”
張眉回憶,那年自己已被提拔爲銀行高管,丈夫生意也越做越大,但平時太忙,與小宇間的交流也越來越少。
“之後我們曾和小宇有過一次談話,但談得很失敗。”張眉說,自己反覆問兒子是不是出了什麼事,但孩子一直不說話,只是盯着她。之後,丈夫問了一句“原因在我們身上麼?”張眉記得,兒子當時不假思索地大吼了一句“不在!”
這次交談後,情況並未好轉,不久學校老師上門家訪,原因是小宇每堂課都在睡覺,這一年小宇又多了一個讓他受不了的外號:“睡神”。之後,小宇成績滑到全班倒數10名內。
備受折磨的母親
讓兒子重新生活,一次次搬家
張眉:跟兒子呆在家裏,我小心翼翼地觀察,直到這時,我才意識到,或許這一切我做得已經太晚了。當小宇又一次發病用拳頭捶打自己時,我擋在兒子身上,小宇的拳頭一次次打在我身上時,我明白了兒子的痛。
小宇:我打斷了自己兩根鎖骨,每打痛自己一次,我才感覺解脫。
退學:小宇自殘打斷了自己鎖骨
很快,張眉再度讓小宇轉學,但3個月後小宇打死不願去學校,脾氣越發暴躁,身體上陸續出現傷痕。不久後,14歲的小宇退學,張眉開始意識到,孩子的心理的確出了問題,他已經開始狂躁地自殘。
於是,張眉和丈夫第一次嘗試用搬家的方式,讓兒子徹底擺脫以前的環境,重新生活。她想不通,兒子怎麼會如此脆弱?這次搬家,除了那堵相片牆,她沒帶走任何傢俱。
直到幾年後,張眉才知道,兒子自殘的行爲,其實早在12歲時便已開始,只是她沒發覺。
搬家之後,全新的生活環境,讓小宇在最初被接回家的日子裏顯得很冷靜,他也開始在張眉的帶領下,四處求醫,接受藥物治療和心理輔導。
張眉說,自己和丈夫都很忙,無法隨時陪伴兒子,最初回家後的小宇也嘗試着自己上街散心,但每看到一個人,他總會偏執地將其想象成小學同學,“馬屁精”這樣的外號頻繁在腦子裏作響,之後他再也不出門。
逐漸地,長期一個人獨自在家的小宇開始出現幻覺,“他覺得自己很髒,周圍的東西、人都很髒,怎麼洗都洗不乾淨。”在母親眼裏,洗手、洗澡,成爲小宇每天頻繁重複的事。
更可怕的事還在發生,2004年夏的一個夜裏,兒子的慘叫聲撕破了夜晚的寧靜,當張眉打開兒子的臥室門時,她內心也徹底被擊垮:小宇滿身是血地倒在地上,雙手捂着鎖骨痛苦不堪,抽搐地臉部卻還帶着微笑……
當晚,醫生診斷,小宇親手打斷了自己的兩根鎖骨,自虐成爲小宇控制不住的行爲,每打痛自己一次,他才感覺解脫。
搬家:只帶走記憶牆上的照片
這一晚,張眉一夜未睡,天亮後,她徑直去單位請了長假,希望能儘可能多地陪兒子,試着去了解他,但結果卻並不盡如人意。之後4年裏,小宇仍不斷髮病,其間又先後打斷了自己3根肋骨。但不發病時的小宇很安靜,網絡遊戲、西城男孩的音樂,是他最大的精神寄託。
“跟兒子呆在家裏,我小心翼翼地觀察,直到這時,我才意識到,或許這一切我做得已經太晚了。”張眉記得,當小宇又一次發病用拳頭捶打自己時,她擋在兒子身上,小宇的拳頭一次次打在自己身上時,她明白了兒子身上的痛,“後來再發病,我就把手伸給他,讓他用嘴咬住我,別再打自己了,我能感覺到他的痛苦,兒子咬着我時,他自己也在哭。”
兒子,讓張眉的生活發生着改變,“別人可能是人前笑回家哭,但我是人前哭,回家笑。”張眉說,無論內心有多痛苦,她都不願回家表現給兒子看,回到家裏,無論小宇是否理睬,張眉始終陪他說話,儘管每次都是自言自語,“我只是想讓他感覺到,媽媽陪着他。”
2007年,張眉和丈夫帶着兒子再次搬家,這一次家人選擇在渝北居住。還跟上次一樣,搬家時,除了那堵記憶牆上的相片,張眉沒帶走任何傢俱,目的也一樣,只希望給兒子全新的生活環境。
專家說法>
條件越優秀,孩子內心往往越脆弱
重醫附一院心理衛生中心副主任況利教授:小宇患上的是自虐症,好在多年來,一直接受着正規的治療,同時母親的用心也是小宇能夠逐漸康復的主要原因,但這個孩子的經歷,仍需給更多的家長提個醒。當兒子幾年不願出門,性格或習慣發生明顯改變時,家長就應引起重視,瞭解促使其改變的原因,現在特別是從小家庭條件越優秀的孩子,內心往往越脆弱,經不起挫折。小宇的自殘行爲其實也和很多有着自虐傾向的孩子一樣:他們是想引起父母的重視,去了解他們內心。
10-12歲,孩子的情感需求最突出
重慶例文教育諮詢有限公司負責人張礫文:孩子的成長過程,始終都需要父母灌注其責任心。孩子成長過程中,除了父母,還有會受到同伴羣體和學校(社會)三方面的影響,而小宇在這三方面都沒有得到情感支持和慰藉,因此只有靠自殘來釋放壓力、委屈、憤怒。不少父母容易疏忽孩子成長最重要的年齡階段,就是10-12歲,這是少兒向青春期過渡,這期間情感需求是最爲突出的。父母在這個時候更需要給予孩子更多的關心和愛護,懂得和子女如何溝通。
堅強的母親
“10年,我學會了愛與堅強”
張眉:這幾年的經歷,讓我開始明白了,小宇是孤獨的,需要有人陪他,懂他,我和他爸一直生活在距離他很遠的世界。我用了10年的時間,來學習如何做一位母親,學會了愛與堅強,懂得了一位母親的責任與擔當。
拯救兒子, 44歲的母親去讀心理學
搬家後,除了繼續讓兒子接受治療,張眉還請來了老父親,讓小宇從小就敬仰的外公住到家裏。
“我和他爸誰都不敢放掉工作,但我們希望有人陪伴他,外公也很樂意這樣做。”逐漸的,在外公的悉心照料下,小宇開始願意說話了,不時地也願意攙扶着外公出去走走。正在小宇一天天好起來時,外公的突然離世再度讓他受到打擊,又變得沉默寡言。
張眉說,她曾與兒子有過一次很交心的談話,小宇當時只說了一句話,“媽媽,我好孤獨,我一直很孤獨,外公走了,我害怕這種感覺。”這句話,讓張眉哭了一夜。
“這幾年的經歷,讓我開始明白了,小宇是孤獨的,需要有人陪他,懂他,我和他爸一直生活在距離他很遠的世界。”2009年,44歲的張眉決定去第三軍醫大學自學心理學,希望能以正確的心態儘可能地理解兒子在外人看來難以理解的舉動和想法。
從第一次接觸心理學,到逐漸瞭解到各類與兒子發病經歷類似的個案,張眉用自己所能擠出的所有休息時間,在此後的兩年多裏,嘗試着逐漸走進了兒子的內心,“說實話,之前很多時候我覺得兒子是瘋了,我既心痛又難以理解他,更壓抑自己的真實感受。”慢慢的,張眉理解了兒子在外人看來怪異的舉動,“小宇生病了,真的病了。”
愛與堅強,用10年來學習做好母親
從去年開始,小宇在張眉的幫助下,病情明顯好轉,並開始尋找起同齡孩子那樣的正常生活,健身、參加興趣俱樂部、尋找新朋友……一家三口也再度搬了家,這一次依舊沒有帶走任何傢俱,在又一次全新的環境裏,小宇一天天在恢復。
“現在我鼓勵他去交朋友,經歷了這麼多,我相信兒子開始堅強起來。”張眉說,在家的這幾年,小宇切斷了和所有同學的聯繫,幾乎是一個人度過,如今她鼓勵兒子去尋找小學時的同學,以更樂觀、堅強的心態重新與他們去交流,“或許這麼多年過去了,當年的孩子都已忘記他們的無心之過給小宇帶來的傷害,也許再見時小宇會明白:自己也該釋懷了。”
回想起過去10年的人生經歷,淚水不止一次在張眉的眼眶裏打轉,但好幾次她都忍了回去,只是在談起現在的幸福生活時,她流淚了。“我用了10年的時間,來學習如何做一位母親。”張眉說,10年她學會了愛與堅強,懂得了一位母親的責任與擔當。眼淚流下時,一旁的小宇笑着幫她抹去。
今年9月,在徵求了小宇的意見後,張眉給兒子報考了大學心理學的成教專業,並同意兒子住讀,重新走進校園的小宇,臉上也再度恢復了帥氣的笑容。
上個月,張眉和丈夫一起,親手將小宇22歲的照片掛上了相片牆。張眉希望,今後每年增加的照片,能夠見證他們的幸福生活。
10年,是張眉家中相片牆上的記憶斷層,但這10年,卻在這個家庭真實的記憶裏,刻骨銘心,飽含愛與堅強。
揮別痛苦,得到解脫的兒子上了大學
前晚10點,張眉驅車前往大學城,將兒子小宇接回位於北部新區的家中,天涼了,她想讓兒子回家收拾冬天禦寒的衣服。母子倆剛一到家,兩碗熱騰騰的雞湯已經放在了桌子上,丈夫雷慶勳笑嘻嘻地迎了出來,這是47歲張眉的幸福生活。
這樣的生活,張眉說,她盼了10年。
身高1米76,有着精緻五官的兒子小宇,從小就是父母和外人眼中的“電影明星”。進屋後,小宇將手搭在張眉的肩上,開起了玩笑,“我媽很漂亮,走在學校裏,我倆常會被人誤會成是姐弟,你們看像不像?”小宇有些驕傲地昂起頭,現在母子倆更像是朋友。
22歲的小宇,現在是重慶一高校設計專業大一的學生,如果不是帥氣的臉龐,和被衣服遮住的胸膛上殘留的疤痕仍依稀可見,或許無法讓人想象,這個孩子在過去10年的自殘生活。他親手打斷自己3根肋骨2根鎖骨、折斷過鼻樑,傷痕,記錄下了這段不堪的記憶。
這一切,已經成爲過去。小宇說,自己已經解脫出來了。
我們爲什麼要說起
“孟母三遷”的故事
一位母親,爲了讓兒子擺脫心理暗影、健康快樂地成長,三次搬家。當我聽到這個故事時,第一反應就是那著名的“孟母三遷”的故事。
當然我也清楚,這對母子的故事,與“孟母三遷”還是有不少區別的。甚至,一時間我有些猶豫,我們是不是將這位母親自認爲很普通、很正常的舉動拔得太高?
後來我釋然了,放心了。我們常說,天下的母親都一樣的偉大,天下的母愛都一樣的無私。我們把這個故事與“孟母三遷”鏈接在一起,雖然不一定十分妥貼,倒也多少能傳遞出我們對這位母親,和天下所有母親的愛和敬意。
母親、母愛……這些詞,如此溫暖,如此純淨。爲“孟母三遷”,爲張眉的這10年,我們同樣感動,也讓我們這些爲人子女、爲人父母(或將來爲人父母)的,同樣陷入思考。
鏈接>
孟母三遷
孟母爲了使孩子(孟子)擁有一個真正好的教育環境,煞費苦心曾兩遷三地,現在有時用來指父母用心良苦。《三字經》裏說“昔孟母,擇鄰處。”
故事簡介:孟子小時候很貪玩,模仿性很強。他家原來住在墳地附近,常玩築墳墓或學別人哭拜的遊戲。母親認爲這樣不好,就把家搬到集市附近,孟子又模仿別人做生意和殺豬的遊戲。孟母認爲這個環境也不好,就把家搬到學堂旁邊。孟子跟着學生們學習禮節和知識,孟母很高興,就不再搬家了。
| ||