早上9時，快遞員老白騎着電動小摩托又開始了一天的工作。這正月初八，節後工作日的第二天，北京城滴水成冰，在寒風中，老白的摩托車一陣風似的駛過一段不平坦的土路，起伏的車身帶起一陣細沙。在他們這一行，時間就是金錢的意義更爲明顯和直接。今天上午，他在第五廣場的寫字樓內送了三個快件，兩個是文件，1個是節前從網上訂的東西，存了一個假期，現在才發貨。

　　寫字樓內，在公司上班的白領們春節過後也恢復了正常工作，格子間內匆忙的身影和焦慮的面孔一如節前。

　　中午12時，老白在倉庫和已經回來上班的隊友匆匆吃了午飯——盒飯就着開水。這已經很不錯了，他說，如果在外面送件沒回來，可能吃不上飯更沒有熱水。在他們腳下散落的，是春節期間堆積的大量郵包。

　　老白工作的這家民營快遞公司春節期間放假，30多人都走空了，他一個人留下來值班，沒回河北的老家過年。不過，算起來，節假日三倍的薪水公司倒是沒有賴賬，因此守着空屋子一個人過年他也沒有怨言。“過節真是清淨啊，每天也有人送件，也有活兒要忙，可是比平時輕鬆多了。”老白告訴記者，大年初二那天他從平時最擁堵的西單街頭開過，發現筆直的大路上幾乎沒有車輛，街上人也零星稀鬆，簡直太好走了。而今天，這條路又恢復了往日的擁擠，人羣和車輛密密麻麻地擠在一起。

　　下午2時，是分揀郵件的時間，郵件很多是網店店主家中取回的，經過了一個不能網購的長假，上班族已經手癢癢了，假期一過就開始瘋狂購物。老白所在的快遞部堆積了大量郵件。“這幾天會很忙，纔回來十幾個人，正月十五後才陸續返城呢。”他說。

　　出了正月十五，快遞員們從四面八方回到北京上班。安靜了一個假期，那些熟悉的小摩托車的嘟嘟聲和敲門聲又出現在人們的生活裏，一如從前。只是，新的一年開始了……

　　本報記者傅洋J004