|
||||
夕陽中的重慶山城李可染作
張老侃/重慶渝中區
背景:上世紀50年代的重慶是什麼模樣?傑出的中國山水畫大師李可染,有一幅名畫《夕陽中的重慶山城》。有人觀後題寫這麼一句話:“名城危踞層巖上,鷹瞵鶚視雄三巴”。說起這幅畫,尚有一些可染大師在重慶的趣事。
川劇鑼鼓的威力
李可染(1907—1989),江蘇徐州人,曾任中央美術學院教授,中國畫研究院院長。1956年春季,他由北京出發,冬季始歸。歷時8個月,到南方旅行寫生。重慶是他抗戰時生活過7年的地方,而且重慶有許多美術界朋友,只要打個招呼,都會有人熱情接待。但既是誠心來寫生,重要的是集中精力,避免應酬分散了時間,也儘量不驚動朋友們。此行,他偕同研究生黃潤華,始終以步代車,沿途作畫。江上之行,露宿在木船甲板上;山路之行,就擠進小客棧。很是艱苦。
有一天,寫生之後,年近半百的李可染和二十幾歲的黃潤華都疲憊不堪,睏乏萬分,只好借宿在路邊客棧裏。哪知,一陣川劇鑼鼓,越敲越響,睡意一下子趕跑了。
鑼鼓敲近,驚天動地,年輕的小黃也吃不住勁了。想到下半夜不好過,天不亮還要起身趕路畫畫,先生這才同意打電話給四川美協(地址在重慶化龍橋)。著名版畫家吳凡,半夜接走了師生二人。真是一次不平凡的接待啊!想當年,可染先生任教重慶國立藝專,年輕的吳凡還是學生。此後,染師每次見到吳凡,總要提到那川劇鑼鼓的威力,自嘲自笑。
名畫《夕陽中的重慶山城》,便是1956年那次寫生之作。
金剛坡“牛”的傳奇
可染大師畫牛舉世聞名。如今,人們把李可染的牛,齊白石的蝦,徐悲鴻的馬,黃胄的驢,並稱爲20世紀中國水墨四絕。李可染的畫齋,稱做師牛堂。他一生中創作的《牧牛圖》,至少有四十多種不同的構圖。有春、夏、秋、冬四季之別。
這裏提個問題:你知道可染大師描摹的第一頭牛,出於何地?答案:在抗戰年間的重慶,在歌樂山麓的金剛坡。
1939年春,自幼習畫的李可染,隨郭沫若領導的”三廳’到重慶,他以畫筆作刀槍宣傳抗戰。他住在金剛坡,房子靠近一間牛棚,夜不成眠,總是聽見水牛吃草和喘氣的聲音。從此,他細心地黙默地觀察這頭水牛,並把牛請進宣紙上的水墨畫。他一邊用水墨畫牛,一邊用水彩畫金剛坡周圍的風景,異常刻苦。
1942年,李可染的一些水彩畫、“牛”畫、水墨風景畫被徐悲鴻偶然看到,大爲欣賞,他託人帶信,要用自己的畫換李可染的一張畫。徐悲鴻是當時美術界的領袖級人物,這種真誠提攜後進的精神,使32歲的李可染大爲感動,於是更加刻苦鑽研。次年,國立藝專聘請他出任國畫講師。在藝專,李可染認識了學生鄒佩珠,除了美術上的志趣,他們還都喜歡京劇。每當友人相聚,鄒佩珠清唱,必是李可染拉琴。兩人自然而然地相愛,結爲夫妻。李可染畫牛,鄒佩珠是農曆7月7日出生,正與牛郎織女的故事相應,一時傳爲佳話。
1944年冬,李可染在重慶舉辦畫展。徐悲鴻寫了序言,家住北碚的老舍先生寫了一篇評論。評論說:“在窮苦中,偶爾能看到幾幅好畫,精神爲之一振,比吃了一盤白斬雞更有滋味!幸福的很,這一次入城就趕上了可染兄的畫展。”李可染的畫展,自然是少不了各種構圖的牧童與水牛的,然而老舍的評論,着重談了人物畫:“論畫人物,可染兄的作品恐怕要算國內最偉大的一位了……可染兄極聰明,他把西畫中的人物表情法,搬運到國畫裏來,於是他的人物就活了。他的人物有的閉着眼睛;有的睜着一隻眼,閉着一隻眼,有的挑着眉,有的歪着嘴,不管他們的眉眼是什麼樣子吧,他們的內心和靈魂,都由臉上鑽出來,可憐的或笑着的活在紙上,永遠活着!”
老舍在抗戰重慶留下的每段文字,對今天的重慶人而言,都是珍檔。而“師牛堂”李可染的絕技,竟是在金剛坡的牛欄邊練出來的。也可以說,歌樂山下那頭水牛,是李大師功成名就的最初模特。這不能不說是傳奇。
大轟炸的紀念物
李可染在陪都親身經歷大轟炸,這裏有一則軼事———一天,他從金剛坡到城裏去辦事,順便買了幾本書。空襲警報突然拉響,人們頓時亂作一團,他也只能跟着慌亂的人羣跑到附近的防空洞裏躲避。轟炸過後,警報解除,人們又急急忙忙地往外撤,撤時比躲進去的那陣子還要亂。李可染夾在人羣中往外擠。人散盡之後,他才發現自己手裏的書已經不知去向。他返身回去尋找,並沒有找到,正無比失望,忽然覺得腳底下踩着個什麼東西,俯身一看,原來是一支毛筆。丟了幾本書,撿得一支筆,得到的明顯抵不上失去的。他本來還想把毛筆物歸原主,可四周早已空無一人,只好作罷。
回到金剛坡,李可染隨手拿起撿得的那支毛筆試紙,沒想到還挺順手,特別是畫古代人物,尤其是畫仕女,筆下的線條簡勁、瀟灑,時而細如遊絲,時而輕若浣紗,效果極好。李可染高興得不得了。他把這支筆一直帶在身邊,後來抗戰勝利,到北平教書時還帶着。
這支筆,可染大師隨身帶了多少年?解放後還帶着嗎?缺少資料記載。倘若1956年到重慶寫生,畫《夕陽中的重慶山城》時,仍舊用這支筆,那麼,這是除開金剛坡那頭“牛模特”而外,李可染大師與重慶結緣的又一傳奇。