1953年，我由於在進軍西藏與修築川藏公路中的表現和在文學創作上的成績，榮立了二等功，並作爲中國人民解放軍英模代表團的一員去北京參加“五一”觀禮。5月1日上午，我在天安門觀禮臺西二臺上，較近距離地看到了毛、劉、周、朱等領袖人物。

　　大約是第二三天吧，軍委的聯絡人員前來通知說，首長要接見我們，但並未告訴是去見哪位中央領導。軍用卡車把我們拉到北海邊的團城，進入松柏掩映的禮堂。我們解放軍英模代表團的全體代表，一律脫掉軍帽，端坐在各自的位置上，凝望主席臺，鴉雀無聲地等候首長到來。不一會兒，首長出現了，是朱德總司令。全場立刻爆發出熱烈的掌聲。

　　這時，會議主持人總政治部副主任甘泗淇走到臺口，乾脆利落地只說了一句：“請朱總給我們訓話！”朱總司令就讀起了他的講話稿，篇幅不長，內容是對我們進行表揚鼓勵，讓我們回去以後向大家轉達他的問候。他講完後，我們全體起立，向他鼓掌致敬。他不是在還禮後轉身走去，而是不停地一步一鞠躬地直往後退，是那樣謙虛，令我們非常感動。這時，甘泗淇又走出來，大聲喊出了兩個字：“散會！”

　　甘泗淇(1903—1964)原名姜鳳威，別名姜炳坤。湖南省寧鄉縣人。曾是我所在的第一野戰軍政治部主任。1955年被授予上將軍銜。60歲時因心臟病突發，猝然逝世在辦公室裏。

　　甘泗淇主持的這次會議，留給我的印象極其深刻，終生難忘。原因(甚至可以說是魅力)就在於十分“精短”。這也是那個年代普遍的風格。不知從什麼時候起，會議的主持變得囉嗦起來，甚至形成了一套禮貌性討好性兼有的官話和套話。甘泗淇極其精短的主持，沒有一句廢話，沒有半句套話，節約了時間。