張愛玲說:“像一切潮流一樣,我永遠是在外面的。”做作家,描寫世界,記錄人生,若總是被各種潮流裹挾於其中,會不會終究是“不識廬山真面目,只緣身在此山中”呢。
個個都爭先恐後匯入滾滾的潮流中,個個都各顯神通爭做時代的弄潮兒,唯有張愛玲要永遠立在潮流外面,真是奇了怪。裏面熱鬧,是浩浩蕩蕩大軍;外面寂寞,只孤孤獨獨一人。裏面外面,不說高下,不說對錯,張愛玲的人,張愛玲的文,皆與衆不同,也就不奇怪了吧。