□孫培用

　　我記事的時候,一家八口人都靠父親微薄的工資維持生活。一入冬,再想吃時令鮮菜已不大可能,再說也沒錢買。因此,醃鹹菜就成了飯桌上整個冬季和春季的看家菜。

　　每年夏季母親都要開闢一塊地種蘿蔔,翻地、播種、澆灌、施肥,10月,收穫蘿蔔就像一場戰役,讓全家人特別是我們這些孩子感到神聖而興奮,大家知道,這些蘿蔔跟以後一段日子的生活有關。

　　母親開始醃製蘿蔔乾的各道工序。先把蘿蔔洗乾淨,切成長條。均勻地鋪在蓋簾上放到陽光強的地方晾曬。大概一週時間,陽光把蘿蔔條內的水分曬去七八成後,把蘿蔔條放入口小肚大的罈子中用鹽拌和,然後再放入用擀麪杖擀成粉末的花椒、大料、熟芝麻。第二天還要“倒缸”,就是把蘿蔔條上下翻一遍,有利於蘿蔔條吸收鹽分和佐料。最後,把蘿蔔條分層壓實,每壓一層再撒一些酒、放一些醬油,用塑料布把罈子口用繩子封實。二十多天後就可以吃了。

　　母親醃製的蘿蔔乾是我們家貧困生活年代的調味品和副食品。別人家做的醃鹹菜,放不了幾天就變質,不是吃起來有些怪味就是特別鹹,母親做的蘿蔔乾易存,吃起來口感好、香、脆,還很筋道。

　　每每看着母親一刀接一刀細心地切着蘿蔔,一條一條地擺放蘿蔔,總覺得我吃進嘴裏的蘿蔔乾不只是香甜,還有一份濃濃的母愛摻在裏面。那時候,總幻想有一天,一定要把天下所有的美食都做一道,讓母親放下手中的蘿蔔乾,吃個夠,以報答母親的愛。我知道,那時候的母親一定高興得合不攏嘴。

　　其實天下沒有哪個母親需要自己兒女的回報的。生活好了一點,可母親還是一如既往每年入冬之前醃製蘿蔔乾。如今,母親已不在了,再沒有人爲我醃製蘿蔔乾了,我卻對蘿蔔乾有了日甚一日的想念。我很後悔,那時候太小,不知道幫母親幹一些活,更沒跟母親學到醃製蘿蔔乾的手藝。我也曾模仿母親的手法醃製過蘿蔔乾,可卻沒有那種味道,其實母親的心裏永遠裝着自己的兒女們。不論再吃什麼樣的蘿蔔乾,我也找不到母親醃製蘿蔔乾的味道了。所以呦,年輕的朋友,如果母親再爲你醃製蘿蔔乾,你一定要多吃幾口。

　　(作者單位:遼寧省盤錦市綜合執法局)