莫言獲“諾獎”後，連我這個海外業餘寫手都被越洋電話採訪過。記得我當時說了這麼幾句：莫言獲“諾獎”不僅提升中國文學在世界文學中的地位，也提升了華文文學在世界文學中的地位。華文文學的概念包括一切用華文寫作的文學作品，無論作傢什麼國籍，身居何處，只要用華文寫作，都將從莫言獲獎中受益。文字是文明的載體，文學是文明的結晶，文明可以跨越國界，文學當然也可以。中國文學引領着華文文學的發展，是華文文學的源頭和主體，這次莫言獲獎再次說明了這點。

　　現在看來，這些話跟廢話差不多，不過很莊嚴，上連文明下接國際，很夠分量。我當時以爲，莫言是作家，即便獲諾獎還是作家。作家是寫作的，不是演戲的，不應像電影明星，動不動就出來亮相。更不應像政客，時不時在電視上露一面。作家得獎，得完您趕緊回家，該幹啥幹啥去。

　　但情況跟我想的不同，媒體看來並不在意莊不莊嚴。他們跟莫言沒完沒了，搞得莫言比明星還忙。那個架勢，翻箱倒櫃跟緝拿逃犯一樣，抓到有賞，這些記者抓到一則莫言的新聞肯定有賞，你信嗎？我信。

　　也罷，誰讓我們得獎心切，從林語堂那輩就惦記“諾獎”，終被莫言攻破，美就美幾日吧。沒想到說時遲那時快，“兩會”召開。媒體這通忙活，圍着莫言打轉，言必稱莫言。上回莫言算明星，這回改政治家了，救國安邦，修齊治平，提案吶，表決呀……看着電視上莫言無奈的面孔，我心底不由萌生爲文學擔憂的焦慮。一個作家，得“諾獎”容易嗎？本來就蒙着呢，怎經得起媒體如此狂轟濫炸，更找不着北了。我反覆觀察，莫言自打獲獎，基本就沒笑過，很抑鬱，哪還有當年跟張藝謀脫光了拍照的恣情。他四處解釋，爲一系列似是而非的問題不斷替自己辯護，搞得不像得獎，倒像做了虧心事，給整糊塗了。

　　作家得獎本來就壓力大於動力，臨淵履冰喜憂參半，因獲獎而慘遭去勢的作家不乏其人，幾年前有位法籍華裔便是一例，改教書了。寫作的感覺雖因人而異，但最高境界還是莫愁，能不爲紅塵所惑，超凡脫俗進入半仙之境，這是出好文字的沃土，也是出好藝術的良宵。然而媒體的追求恰恰相反，他們爲打造商業品牌，不惜用浮世繪般的世俗誘惑莫言，像逗孩子一樣挑逗他，醃浸他的情感心靈。但願這不會影響莫言對當代生活的忠實看法，不會收買他的判斷，影響他描寫周邊生動的生活。

　　當然，媒體有媒體的活法，幹啥吆喝啥，不讓人家報道不行，再怎樣不能斷人家糧道。但有的媒體太過了，對莫言的某些關注毫無必要，不是正能量。比如有家通訊社出現這樣的消息：莫言已三個月未出新作。你天天糾纏他，他哪有心思寫作？過些日子，類似報道再度出現：莫言已六個月未出新作。天那，莫言這回改攤販了，三五個月就得上批新貨，由明星到政客到攤販，真是逼瘋莫言不償命。寫作憑感覺，不是大庭廣衆下耍猴兒，是非常個性的事兒，算隱私，就好比撒尿，你圍着他嚷，起鬨架秧子，他能尿出來嗎？先物質誘惑，再輿論相逼，作家原本就脆弱(堅強的人往往乏味，難有豐富瀟灑的文字)，如此相逼豈不要廢了莫言嗎？咱們這兒好容易出個“諾獎”得主，最不珍惜的恰是咱們自己。

　　我看莫言已經有些語無倫次了，半瘋了。最近與另一位諾獎得主庫切的對話幾乎不在同一層次。

　　歇手吧！這不僅是對媒體和社會，也是對莫言本人的呼籲。英語有句話叫“Leave him alone”，就是不要打攪他的意思。不要打攪，更不要上癮。作家就是個影子，不能老用強光照，一照就沒了。莫言得的是文學獎，他命中註定只能當作家，改不了，一改就沒了，什麼都不是了。希望媒體和社會尊重這份不光屬於莫言本人的榮譽，留給他一份當作家，當大作家的平靜空間。

　　莫言兄，您以爲如何呢？