任雪蕊臺灣朋友來信，說到美麗花蓮最近面臨的問題。大陸客人潮洶涌，很多是零團費的旅遊團。花蓮開山修路，圍海造賽車場，豪華度假村、大飯店在青山綠水間拔地而起。朋友痛心又茫然，花蓮的原生態景觀很快就不復存在，到底是誰的責任？

　　我贊同這樣的旅遊理念：遊客要尊重所遊之地的一切——土地、山水、原住民的生活，包括走遠路、爬高山、設施缺乏等等。

　　最近，我去了福建泰寧和武夷山。那麼一個偏僻小山城，竟然出了2個狀元，50多個進士。當地有進士巷、舉人街，保留下了的那幾幢明代的民居，是我所見到的最高大壯觀的民居。那個地方，宋明時代一定是讀書蔚然成風，讀書人成堆。那些老街，雖然破敗不堪，但是，乾乾淨淨，看不到中國其他小城鎮那樣的骯髒雜亂和喧鬧。居民至今保持淳厚的民風，看上去彬彬有禮。我以前根本不知道中國有個叫泰寧的地方。可能也就是因爲它的默默無名，那些無形的東西才得以保留。

　　1949年以前，泰寧古城一直保留完好，封閉的城牆防水防盜，城門有4大門4小門，宋代的街道、廟宇、書院，滿城的水井、衙門、民居。如果一直保存到今天，我們能原汁原味地體驗感受宋代明朝山城的風貌和生活狀態。

　　但現在的泰寧古城已經破壞得面目全非，唯剩下幾棟古民居，對它們的修復可以用“煥然一新”來形容；好不容易來了點思古之幽情也被房子裏的假古人徹底倒了胃口。

　　武夷山就在它的附近，2小時的路程，是一個很著名的旅遊點，那是一個典型的中國式的旅遊點，滿大街是商店。景區裏，茶農居民遷得乾乾淨淨，房子拆得更加徹底，彷彿一切爲了遊客。

　　我的年輕同事都很困惑，問，爲什麼全國聞名的武夷山，有飛機場的武夷山的飯菜明顯沒有泰寧的好吃，爲什麼很現代化的武夷山縣城的環境沒有小小的泰寧城乾淨？

　　其實道理很簡單，泰寧閉塞，但有歷史，文化底蘊豐厚，看上去那裏的物質生活不如武夷山，而實際上泰寧人的生活觀念遠比武夷山高。武夷山原先是一個蠻荒之地，無歷史可言，是搞旅遊纔開發出來的。

　　最讓人遺憾的是，武夷山地處山區，缺乏平地，竟然修建6車道寬闊的馬路，連同飛機場，那要開闢用掉多少個山頭和水田？我1984年去的時候，只見綠山溪水、水田農舍，道路都是窄窄的，唯有一家度假旅館。從一個景點到另一個景點，只能走，而且只有山道或田埂。

　　那是原汁原味原生態的武夷山，跟上海這個大都市完完全全不一樣的武夷山。如果武夷山“建設”得跟上海一樣了，還去武夷山幹什麼？

　　有人曾經這麼說過：旅遊應該包含一個深刻的、對當地文化沒有偏見的對話關係，是一種自我反省，用異文化去檢查自身文化中應該反省的東西。

　　人不可能不主觀，旅遊能讓人慢慢修正偏見。

　　去柬埔寨。遊客看到當地人的家嚇一大跳，什麼都沒有叫“家徒四壁”，可是，柬埔寨人連壁都沒有。也許你感覺自己比柬埔寨人富有。可是，看到男男女女從田裏回來，在河裏蓮花當中潑水唱歌，遊客覺得這些柬埔寨人比自己富裕太多了。

　　旅遊不只是看，要對比，檢討和發現自己生命的意義，找到內在的最美好的東西。不僅向外觀察，還要向內反省。

　　而尊重旅遊地原有的一切則是最起碼的。