|
||||
任芳(化名)是胡萬林的第一任妻子,並和胡萬林生下了兩個女兒。在胡萬林第一次入獄後,她和胡萬林離婚,改嫁他人。
任芳說,從前同胡萬林在一起的時候,從來沒見過他學醫,或搞過什麼同醫有關的事情。她對胡萬林的印象除了犯罪和坐牢之外,很難說再有其他。
“我跟他一點關係沒得,他的事我一點都不想曉得。”60歲的任芳(化名)正在地裏替鄰居插油菜秧子,一聽到胡萬林的名字,頭也不擡地一揮手。任芳是胡萬林的第一任妻子,並和胡萬林生下了兩個女兒。在胡萬林第一次入獄後,她和胡萬林離婚,改嫁他人。如今,她更加慶幸自己當時的選擇……
近日,上世紀90年代名噪一時的“神醫”胡萬林又一次涉嫌命案被批捕。昨日,成都商報記者來到胡萬林的老家四川省綿陽市石板鎮,對話其第一任妻子任芳,還原這個飽受爭議的人物的人生軌跡。
“從沒見他搞過和醫有關的事”
上個世紀七十年代,石板鎮的18歲姑娘任芳嫁給了20歲出頭的胡萬林。任芳已經不記得第一次見到這個男人的情景了,“才十幾歲,啥子都不懂,人家介紹的,我老漢兒(父親)同意,就結了。”
在人民公社那個特殊的時期,年輕的胡萬林在生產大隊上已經小有名氣。“活躍嘛,隊上經常叫他幹這幹那的。”胡萬林跟隊上關係不錯,經常呼朋喚友,但任芳對他頗有微辭,覺得他“跑來跑去,不落屋”。胡萬林第一次被抓也是這麼個場景,1974年的一天,隊上讓他去搬鋼釺,這一去就沒回來(編者注:1974年,胡萬林因反革命罪被判15年有期徒刑)。那時,兩個女兒一個四歲一個兩歲。
因爲“啥子都不懂”,跟胡萬林的婚姻,任芳就沒自己做過主,離婚也是。胡萬林被抓之後,她便獨自帶着兩個孩子,照顧胡萬林的父母,不但自己要掙工分,還要幫兩個老人掙,但這個媳婦還並不受公公婆婆待見,對她“不好”。
一個在鎮上銀行上班的親戚看見任芳“又窮又累,慘得很”,便跟她的父親商量,堅決讓她和胡萬林離了婚。直到現在,任芳還感激這位親戚,“不然不曉得以後咋樣。”離婚後,大女兒歸了胡萬林的父母帶,任芳帶着小女兒,不久後改嫁到了魏城鎮。
任芳說,從前同胡萬林在一起的時候,從來沒見過他學醫,或搞過什麼同醫有關的事情。1980年胡萬林出獄之後,還曾想復婚,但她堅決不同意。那時候,她再婚生的兒子都四五歲了。
對他的印象主要是犯罪和坐牢
胡萬林出獄,離他第二次進去,期間不過兩年,這也是他在當地最後的生活。在村子裏,胡萬林和第二個唐姓妻子,“殺死了一個做生意的,放在竈臺底下”(編者注:1982年,胡萬林因故意殺人罪被判無期徒刑)。
任芳說,那兩年,胡萬林在外面到處轉悠,根本說不清楚在幹些什麼買賣。第二次出獄之後便混跡於新疆、陝西、河南等地,然後第三次入獄,期間幾乎沒有回來過,現在這個妻子應該是第三任。
任芳對胡萬林的印象除了犯罪和坐牢之外,很難說再有其他。她現在對他剩下的印象,是多年前的一個晚上。看新聞的丈夫把她搖醒,說胡萬林又上電視了。在新聞裏,任芳看見胡萬林“拽着一個孩子的後脖子,‘彎’了一大圈,一腿把人給別住,手裏‘多長’一把尖刀,明晃晃的”。
“八幾年之後我就沒見過他。”任芳說,胡萬林最近一次回村,帶着大女兒和現在的妻子。讓她去吃酒席,她也沒去,“不想看到他。”她說,離婚後,大女兒和她的關係也不好,幾十年幾乎都沒給她打過電話,卻幾乎每個月都去探望胡萬林。前兩天胡萬林出事大女兒纔打了一個電話給她,但母女沒說兩句便不歡而散。
村民稱他在村裏從沒提過醫術
對於胡萬林治死人的傳聞,一些村民表示“很難說”。
“治病這種事,怎麼說呢,肯定有治好的,不然怎麼那麼多人找他看。”一位住在胡萬林家不遠處的村民說,胡萬林在村裏從來沒提過自己醫術的事,他們也是在他出名之後才知道,覺得他“挺厲害”。“他年輕的時候身體就好,跑幾座山都不累,特別精神。”這位村民說。但是因爲胡萬林之後基本再沒回過村子,也沒聽說老家有人找他看過病。
胡家灣的一位胡大哥告訴成都商報記者,胡萬林第一次出獄後,在他家對面的山腰上建了房子。“上樑”的時候,胡萬林放鞭炮慶祝,“震得隔壁幾個村都聽得見”。有人說,當時參與修房的人,每人都給發了一塊表。
任芳的兒子還記得,有一次,胡萬林到他們家來,說是賺錢了。“手裏拿着厚厚一大疊十元的人民幣,眉飛色舞的,在當時還是挺可觀的。”
胡萬林去年回老家
大宴賓客慶祝出獄
雖然很少回老家,但胡萬林在石板鎮和魏城鎮卻是無人不知曉。只要一問胡萬林住哪兒,大家都知道。胡萬林最近一次回來是去年四月,他爲自己出獄慶祝,在魏城鎮的酒樓擺了酒席,讓胡姓家族的人都去吃,石板鎮的村幹部也被邀請去了,擺了七八桌。胡家灣的村民記得,當時胡萬林開着一輛轎車,和一幫朋友在鄉政府門前停下,好不氣派。胡萬林頭髮和鬍子都剪了,穿着一身休閒服,“面色挺好”。石板鎮聯合村李村長告訴成都商報記者,因爲胡萬林名氣大,去年他回鄉之後,還想着讓他給村裏修下路,胡滿口答應,結果之後影子都沒有。成都商報記者藍婧