擺在病房的畫架上，有一幅未完成的西瓜，欠缺一粒粒黑色的西瓜籽兒。

　　可畫上這些點，對周巖太難了。她用粘連的手握住的畫筆，總是一次次掉落。

　　3年前的9月17日，中秋節生日剛過，周巖被因追求不成而心生怨恨的同學陶汝坤在家中潑油縱火燒傷。本來再過一天，她就可以正式換屆成爲校學生會新任主席的。

　　3年後的8月15日，周巖在北京一家醫院接受免費治療。爲了鍛鍊不太靈活的手指，她拿起了畫筆，也第一次走出“困守”了兩年多的醫院。有人說，這是這個安徽少女的“涅槃”。

　　周巖似乎真的“走出去”了。微博上，她用俏皮的表情和文字調侃着畫室裏的同學，她敘述着想要吃掉那隻靜物柿子的頑皮。

　　可她並沒有準備好。她對媽媽說：“我沒有你想象的那麼堅強。”

　　30%的燒傷面積，留給她的是大大小小19處疤痕。但每一次做手術的時候，她都堅持更新微博。“總要讓關心我的人知道我恢復得怎樣了。”周巖說，“不要擔心，我挺好的。”而也許那個時候，爲了取皮，她的一條大腿裏，正埋着5個擴張器。

　　每天早上，當她在微博裏說着早安的時候，她最想做的，不過是“再睡一會兒”—夜裏她始終保持着墊在高處、頭向後垂的睡姿，臉上身上的疤痕不時感到劇癢或疼痛，只有在黎明前的這個時候，她纔可以稍微舒服一些，卻又要起牀吃藥了。

　　吃藥、手術治療、按摩復健、泡藥浴……在擺着各種玩偶和娃娃的病房裏，這樣的生活周而復始。爲她操刀9次手術的醫生催促她：“公園就在附近，那麼多你們年輕人喜歡的東西，你出去玩兒啊！”周巖沒有去，儘管她猜想，那裏也許有她喜歡的旋轉木馬。

　　她只敢在夜色的保護下，和媽媽到菜地裏給那些白菜、向日葵、辣椒澆澆水。媽媽開闢了這片菜地，只是希望女兒能從這些蔬菜的生長裏感受到些許的快樂。

　　醫院既是家也是牢籠，但走出這個院子並不那麼容易。地鐵裏，那些年紀相仿的女孩兒“像躲避瘟疫一樣”從周巖身邊跳開，有些人盯着她從頭看到尾，甚至一羣年輕人大聲地討論着“你說她究竟是燒傷還是燙傷”。周巖對媽媽說：“這張臉就是一個識別器，我能夠識別出誰是美的誰是醜陋的。”

　　媽媽李聰說自己現在就像“變態”，和女兒走在街上，她總是不由自主地觀察陌生人看女兒的眼神，然後再小心翼翼地回頭看看周巖有沒有注意到這些目光。

　　直到今天，還有素不相識的網友“變着花地”辱罵她。

　　“他們說我現在有名，有錢，用着普通人用不起的iPhone、iPad(愛心企業的捐贈)，什麼都有了。”周巖氣極反笑地說着，“可是這些是我的嗎？是我想要的嗎！我什麼都沒有！我就像一個乞丐，每天都在接受別人的施捨。如果沒有這家醫院，如果沒有別人捐錢，我連藥都吃不起！”

　　來自陌生人的惡意，周巖已經漸漸習慣。但最讓她始料未及的，是好友“麻花辮”的背叛。頭兩年裏，“麻花辮”以周巖閨蜜的身份不斷在網上對她進行構陷和抹黑。在2013年那次唯一的看望中，她留給周巖的只是不停地炫耀：大學、男朋友、漂亮的臉。

　　但周巖還留着麻花辮送的那本《格林童話》，那時候周巖5歲半，麻花辮6歲。這本曾經象徵着友誼的書早就掉了封面，紙頁也大都散落，周巖找來粗線縫好，始終不肯扔掉。

　　“經過這些事情，我不再天真單純了。”周巖靜靜地仰起頭，細細的聲音在病房裏迴響，“但是我一直提醒自己，不管你受了多少侮辱、委屈，你都不要成爲像他們一樣的人。”

　　她說自己越來越喜歡畫畫了，但少有人知道那一句“有些吃力”意味着從筋到骨、從肩膀到手指的劇烈疼痛。她顫抖的手在畫紙上留下並不清晰的輪廓。

　　19歲的女孩兒偷偷告訴媽媽：“也許我畫得好了，就可以把它當作我生活的來源。”

　　10多平方米的病房裏，她的古箏還靠在一進門的牆旁，如今，粘連在一起的手指已經不能再彈奏，監獄的獄警卻無意間說起，陶汝坤在裏面當了架子鼓鼓手。

　　心浮氣躁的時候，她就大聲地念書，聲音時常大到媽媽覺得受不了。牀頭那一摞書是她最近才從首都圖書館借來的，3年來她讀了不少古人經傳、心理學、法律、醫藥、文學類的書，但是這些她一個都回憶不起來。

　　她始終記得，小時候那本被自己亂塗亂畫的《城南舊事》，那裏面有一段話，即使是後來記憶力下降，她都記得特別清楚：

　　“我分不清好人和壞人，他們臉上又沒有寫着字，好人什麼樣？壞人什麼樣？我分不清。就像我分不清天空和大海。”