馮鞏演的電影《別拿自己不當幹部》的片頭是以一曲京東大鼓開的場,鏡頭伴着音樂在海河邊這麼一掃,地道的天津味兒就出來了。人說天津是“曲藝之鄉”,曲藝的精髓早已深藏在天津人的骨子裏。
這裏生存着多種曲藝形式,相聲、京韻大鼓、京東大鼓、西河大鼓、天津時調、天津快板……這裏同樣也出過數不勝數的名家,馬三立、劉寶全、馬增芬、董湘昆、王毓寶……過去曲藝界常說,天津這塊碼頭不好跑,得有真功夫才能站得住腳,但你不在這鍍鍍金,到底缺了那麼一點歷練。
曲藝和草根兒階層好比魚和水,註定在天津這地方活泛起來。下班時候打開收音機聽相聲,是傍晚最愜意的享受之一;吃過飯坐在馬路邊嘴裏哼上一曲,不是京韻就是時調,一準兒沒有唱《我的太陽》的——那玩意兒不是不好,只是離大蒲扇、小馬紮兒的生活有點遠。
茶樓曾漸漸在高層林立的都市中退隱,如今卻在尋尋覓覓中成了消遣之地。曲藝的情形有點類似,除了相聲,大多數曲藝形式變得沉默了。流行文化風頭勁的時候,你想不起它們來,可它們就像你失散了多年的親戚,總有血脈上的聯繫,好久不見,十分想念。
於是我們產生一個想法:去串串咱們的親戚。我們尋訪那些還健在的曲藝名家,請這些歷經滄桑的藝術家們坐下來,沏上一壺茶,聊聊他們和曲藝之間的那些酸甜苦辣。他們多已近耄耋之年,一生經歷不可想象,也許,我們會知道許多鮮爲人知的故事。絃琴上的輕輕一抹,大鼓上的緩緩一擊,雖有悠揚美妙的曲聲相和,卻可能蘊藏多年的艱辛。當我們沉醉在精湛的表演中時,或者一直忽略了它背後的東西。從本期開始,我們將陸續推出這些名家的專訪。
“那莊公閒遊出趟城西,瞧見了他人騎馬我騎驢……”這是一段太平歌詞。這種曲藝形式已失傳多年,我們只能在一些相聲段子中聽得片斷。曲藝的生存空間比以前小了很多,但它可以變得小圈子化,卻不能消失。我們希望那些過往的雲煙,不但能喚起人們昔日的記憶,也能找回潛藏的熱情。一陣風過去,如果只留下千古絕唱,未免太過遺憾。當你看到這些故事後,如果某天恰好遇到他們,能和他們、和那些曲藝說一聲:“嗨,好久不見。”再好不過了。
|