|
||||
在他們家徒四壁的家裡,看到筆者給他們照相,從來都沒錢去拍張照片的他們露出了難得的笑容。從右至左依次為:二哥樊銀成、三弟樊貴成、弟媳商玉金。王帝攝
3月1日上午,太行山腳下的一個村子裡,幾個婦女都在河邊洗衣服,但其中一人身旁的衣服卻比其他幾個人的總和還要多。洗衣服的人走了一批又一批,她始終在不停地洗著。日過晌午,一大筐衣服終於洗完,她吃力地抱起沈甸甸的筐。旁邊一位婦女說:『你這日子,什麼時候纔到頭?』『唉,那怎麼辦呢,下午還得給老大他們拆完被子纔行。』
42歲的商玉金看起來至少有50多歲。常年的過度勞累在她臉上留下了清晰的痕跡。她是村民樊貴成的妻子,卻要負責照顧樊貴成兄弟五個人的生活。
位於太行山東麓的河北省贊皇縣許亭鄉田村,人口2525人,740家農戶,耕地面積2330畝、其中800畝是坡地。光棍兒漢共182人。曾幾何時,田村還被稱之為是方圓百裡的『魚米之鄉』,外村姑娘都趕著往田村嫁。但現在,就在這個距離北京僅300多公裡的地方,卻出現了很多娶不起媳婦的農民。
兄弟五個只有老三娶了媳婦
『要是沒什麼別的本事,光靠種糧,想娶媳婦,難啊!』村民樊貴成說,『你看我們家,只給我一個人娶了媳婦,那4個兄弟,我能不管嗎?』
樊家共有兄弟五個,老大樊有成今年54歲、老二樊銀成51歲、老三樊貴成48歲、老四樊田成45歲、老五樊吉良36歲。只有老三結了婚。當年一家人省吃儉用,兄弟幾個齊心協力、傾全家之力,拼死拼活借債蓋了一座房子,老三因此娶到了媳婦。而樊家再也沒錢蓋第二座新房了。
五個兒子只有一個娶了媳婦,老母親離世的時候有諸多的不放心,她囑咐兒子們一定要團結互助,兒媳要照顧好他們哥兒幾個的生活……
沒有辜負老人的期望,貴成的媳婦很賢惠,平時和兄弟幾個一塊兒去地裡乾農活,回到家裡還要做六口人的飯,裡裡外外,洗洗涮涮也都是她。雖然有成他們哥兒四個光棍兒仍擠在舊房子裡,但炕上的被子都是乾淨的。
村裡像樊家兄弟這樣的光棍兒漢不少,娶媳婦是做夢都想的事。大家湊到一起,交流的多是這方面的信息。聽說有別的村的光棍兒漢到貴州花了3000元的彩禮錢就帶回一個媳婦,田村的光棍兒漢們也很激動。可是盤點一下財產,大家都泄了氣。『哪有3000塊錢啊,我們兄弟幾個加在一起也不過幾千塊錢,還是預備著看病用的,別再提娶媳婦了,一說心裡都癢癢,煩!』樊銀成說。
3月1日,筆者來到樊家兄弟的家。中午12點,樊銀成家破舊的大門緊閉著,敲了半天沒人應聲。大約等了半小時,樊銀成纔有氣無力地應了聲。
一進門筆者就看到院裡堆著凌亂的柴草,看到我們來樊銀成非常高興,一直咧著嘴笑,盛情地邀我們進屋休息。可是凌亂的雜物擺滿了屋子,幾乎沒有落腳的地方,屋子當中擺放著一個又黑又髒的桌子。
時針剛好指向下午一點,樊銀成一拍肚子說:『忘了做飯了。』筆者問:『准備做什麼飯吃?』樊銀成回答說:『拌疙瘩(北方方言,意為煮面團——編者注),稀的稠的連菜都有了,這是我們光棍兒特有的飯,早、中午就這頓省事,現在農活不忙,餓不著就行了。』『那農活忙時呢?』樊銀成停頓一下說:『吃烙餅,頂事也省事,做一次能吃兩天,平時帶著也方便,關鍵是別的不會做,哈哈。』陪筆者一起來的鄉親悄悄告訴筆者:『他們烙的餅不好吃,三角四不圓的,又厚還不熟。』
這個家裡唯一的電器就是一臺黑白電視,院裡只看到一頭牛。筆者問:『怎麼不養個豬、羊,增加點收入啊?』樊銀成說:『以前養過都死了,也就不養了。』
『那為什麼不種點賺錢的農作物呢?』
『嗨,這裡的地缺水,不能種菜,耐旱的吧,不會種。』
燒水的工夫,樊銀成蹲在臺階上也不說話,筆者問:『那你們每天都是怎麼度過的呢?』樊銀成咳了一聲說:『白天忙忙乎乎的就過去了,晚上最難熬,幾個兄弟看電視一直到明個兒(次日)凌晨兩點,睡兩個小時,醒來接著看。』
『性生活怎麼解決?』回答筆者的是令人尷尬的沈默。
『你們都餓了吧?疙瘩熟了,一起吃點吧。』樊銀成邊端飯邊說,『就像這做飯吧,光棍兒啥事都得靠自己,那個也得靠自己解決……』
『唉,還是難挨啊。沒有女人不成家,一個人過了這麼多年了,真想找個人陪。有時候心裡煩,沒有人給我說話,睡不著就不滅火一根接一根的抽煙。去年我和老大都病倒了,一天多沒出門,要不是村裡的醫生王穩柱硬是把門弄開,發現我們發燒了,給我們吃藥、輸液,鄉親們給我們輪著做飯、送飯,很難纔闖過那一難。唉!要是有個媳婦照顧著,日子哪會這麼難啊!』樊銀成說著說著激動起來,『前年的年三十晚上,我們兄弟四個買了瓶酒,抽著煙,熬宿,沒喝幾杯就醉了,大哭了一宿。』
娶個媳婦要攢200年錢
光種糧真的就娶不起媳婦嗎?
樊銀成給筆者算了一筆賬:按照村裡的規定,每人有0.5畝水澆地,0.2畝坡地,樊家光棍兒四兄弟共有水澆地2畝,坡地0.8畝。一年種兩季莊稼,一季小麥,一季玉米。每畝水澆地產小麥600斤、玉米1000斤,每年兄弟四個能收獲1200斤小麥,2000斤玉米。坡地的產量較低,0.8畝的坡地就種些雜糧,如:花生、黃豆、谷子、紅薯之類。『種的所有糧食都是我們自己吃,沒有剩餘可以賣錢的。』樊銀成解釋說,2000斤玉米是剛從地裡摘回來稱的數,刨去玉米芯和水分,就剩不了多少了。『不頂飽啊。再說也沒啥菜,糧食就吃的多,產的糧食都得吃了纔能填飽肚子。』
樊家兄弟的收入主要是:
老四樊田成到磚廠打工一年可掙4000元。
兄弟們喂了一頭牛,一年可以生一頭小牛,賣1000元左右。
家裡的2.8畝地,國家每畝地給補貼60元,共168元。
『以前沒補貼的時候,再趕上年景不好,吃飽都成問題。現在可以放開吃飽了。生活沒啥別的樂趣,就剩吃飽肚子了。』樊銀成說。
這樣算下來,樊家四兄弟合計年收入5168元。
雖然收入著實是乾巴巴,但支出也是不低。
2畝地每畝一年澆水4次,每畝一次用3斤柴油,每斤柴油花費4元共96元。
租用收割機收小麥每畝60元,租用旋耕機種地每畝50元,共220元。
每年的小麥種子不用買,買玉米種子每畝30元,2畝地共60元。
復合化肥每年每畝需80斤(一袋),每袋120元,2畝地共240元。
農藥一年需要2瓶,每瓶9元,共18元。
兄弟四個除了糧食外,日常生活費按每人每月60元算,一年也得2880元。
平時得點小病是免不了的,買點藥,打打針,按一人一年100元計,最少得花400元。
這樣,年總支出是3914元。
收支相抵,四個人年純收入總計只有1254元。
而據村裡人介紹,結婚在當地最少需要4萬元。彩禮1萬元不能少,買家具、彩電、洗衣機、請客之類也要花3萬元,這還不包括蓋新房的錢。蓋一個很一般的房子也需要3萬元,要是還沒蓋房子的人想結婚那這7萬元就跑不了。
一次大病不得,一件電器不買,一個意外不出,7萬元對於樊家兄弟來說也要攢55年。4個7萬元就是220年。
對於已成家的老三樊貴成來說,日子也不好過,就拿去年來說,樊貴成有一子一女,女兒現在北京一照相館打工,月收入約1200元。女兒很懂事省吃儉用,去年春節還給了家裡7000元供弟弟上學。兒子去年剛上高中,因成績不好入學時交了3000元的贊助費,現每半年交500元學雜費。
樊貴成一年可在外打工4個月,每個工50元,一年可掙6000元。女兒除去花銷,一年可給家裡7000元,再加上補貼的120元,收入合計13120元,比其他兄弟幾個收入高不少。
但是開銷也一樣『嚇人』,種地成本、家裡生活費和兒子上高中的開銷加起來足足有8152元之多,剩下的純收入只有4968元,要攢夠7萬元給兒子結婚用那就要攢14年,到那時,兒子也已是30多歲的小光棍兒了。
樊貴成一臉懮愁地對筆者說:『我現在著急的已經不是兄弟幾個能不能娶媳婦的事了,我媳婦現在也上年紀了,身體也大不如前,但每年入冬以前還要幫我的哥哥、弟弟們拆洗被褥,過年過節的時候還要幫他們做飯。現在我那幾個兄弟還能乾活,再過幾年他們老了,誰來養活他們?我的一個兒子面臨著要照顧六個老人的任務,我每想到這些,就愁的一宿一宿的睡不著覺。我們家現在面臨最嚴峻的問題就是:四個光棍兒弟兄將來的養老問題,靠誰來解決啊?』
『光棍兒全是只種糧的』
在田村,比樊家貧困的光棍兒還有不少。到現在還捨不得用電燈照明、被子10年未能洗一次的光棍兒王德亮;15年過年吃不上餃子靠一包方便面度過大年初一、以貓狗為伴生活的光棍兒王振太;靠吃別人掩埋的死小豬改善生活的光棍兒王黑妮;靠厚著臉皮到飯店吃剩飯充飢的光棍樊小考……
這些光棍兒都有一個共同的特點,只種糧食。『種糧食的不一定是光棍兒,但光棍兒一定是只種糧食的。』村民們說。
田村村支部書記王香林向筆者介紹說:『現在男的多女的少,誰家閨女都喜歡嫁給條件好的男人。外出打工的掙錢多,一年能剩下4000元到7000元不等,搞特種種植的掙錢也多,有3000多元。但並不是人人都能外出打工,並不是哪塊地都能種蔬菜,並不是人人腦子都靈活能自個兒做個買賣。總有一些地因為自然條件的限制只能種糧食,所以總會有一部分人只能種糧食,可種糧食不賺錢啊,往往光棍兒就集中在這部分人裡。』
他說,田村就是如此,在村北的北崗街光棍兒漢就很多,247個男人卻有43條光棍兒漢,除去老幼這個比例著實讓人吃驚。而村南的紅土灣就幾乎沒有光棍兒。原因是南面有水庫水源足,可以種蔬菜,收入就多;北面土地乾,只能種糧食,所以收入就少。
一位老光棍兒漢告訴筆者:『中央有政策說一定要保田、保糧,可是種糧食的結果就是收入低,就是打光棍兒。雖然現在國家的補貼已經不低了,但還是掙不到錢娶不上媳婦。我就有兩個願望,一個是希望來年風調雨順讓我不挨餓,第二個是希望國家能管管我們老了以後的生活,我年紀大了,沒孩子養我,我也沒錢,國家再不管以後我就沒法過了。』
小資料
近年來國家補助種糧農民政策
2005年:中央財政用於『三農』的支出共2975億元。減免農業稅,取消除煙葉以外的農業特產稅,對種糧農民實行直接補貼,對部分地區農民實行良種補貼和農機具購置補貼,對重點糧食品種實行最低收購價政策。大幅度增加對農業、農村特別是糧食主產區的建設投入。
2006年:中央財政用於『三農』的支出達到3397億元。進一步增加對農民的種糧直接補貼、良種補貼、農機具補貼。堅持和完善重點糧食品種最低收購價政策。在全國徹底取消農業稅,標志著在我國實行了長達2600年的稅種從此退出歷史舞臺。
2007年:中央財政用於『三農』的支出共4318億元。
2008年:中央財政用於『三農』的支出共5955億元。全部取消了農業稅、牧業稅和特產稅,每年減輕農民負擔1335億元。增加糧食直補,農資綜合直補。從2008年起農機具購置補貼覆蓋到所有農業縣。根據情況提高糧食最低收購價。
2009年:中央財政擬安排『三農』投入7161億元。大幅度增加農業農村投入。大幅度增加對中西部地區農村公益性建設項目投入,取消縣及縣以下相關資金配套要求。要較大幅度提高糧食最低收購價。今年小麥、稻谷最低收購價平均每斤分別提高0.11元和0.13元。中央財政擬安排補貼資金1230億元,比上年增加200億元。繼續增加糧食直補。農機具購置補貼覆蓋全國所有農牧業縣(場),中央財政擬安排資金130億元,比上年增加90億元。根據農資價格上漲幅度和農作物播種面積,及時增加農資綜合補貼。