|
||||
文孝泉
地震前曾是北川首富,是北川的名人,他開的『文家旅館』也是北川的老字號。地震中,他不僅失去了萬貫家財,還失去了妻子和兩個外孫。地震之後,自覺已『泯然眾人』的文孝泉也痛苦過、沈淪過,直到與比他小11歲的張蘭在2009年結合後,他纔鼓起勇氣重新開始生活。
懷裡抱著5個月大的孫兒,他不時逗著:『叫爺爺,爺——爺——』聽孫兒發出咿咿呀呀的聲音,文孝泉臉上露出滿足的笑容。『只要一家人在一起,健健康康的,這比啥都好。』
文孝泉,地震前曾是北川千萬富翁,如今,他是永興板房的清潔工。一路拖著掃帚朝板房區裡家的方向走,文孝泉的背影,成為目光的全部焦點。1米78的個頭,利落的平頭、挺得直直的腰板,顯得精神抖擻。突然,文孝泉回過身露出一絲笑意,『我現在「零就業」,給板房區清掃道路,一個月能拿450元錢。』
一年賺五六十萬元
曾經的他
2008年初,文孝泉過55歲生日。生日那天,大操大辦,人來車往的時光歷歷在目。上世紀80年代中期,是文孝泉積累財富的階段。靠著承包工程、經營『文家旅店』,他逐漸成為當地有名的富翁。2001年到2008年,是文孝泉引以為傲的輝煌期。他投資200餘萬元,將原先三樓一底的『文家旅店』修建成六樓一底。『幾乎天天客滿,一年賺五六十萬元不成問題。』文孝泉還在北川老縣城擁有5間門面,『我的門面是市場裡地段最好的門面。別人的門面租金不過兩三千元,我的門面租金是一萬元。
想一想,那是多好的門面!』說起那埋藏在廢墟裡的5間門面,文孝泉覺得那是一個被毀掉的完美藝術品。
曾經是千萬富翁的文孝泉,行事做派很瀟灑。『和朋友出去吃飯、喝酒大部分時間都是我買單,每天用多少錢也沒數,兄弟伙有急事,只要找我說一聲,錢,馬上拿!』回憶曾經的日子,文孝泉語氣宏亮,說到激動處,還不時大手一揮。
震後的他
每天用酒精麻醉自己
但這一切都隨『5·12』大地震而改變。震後,文孝泉失去了這一切,現在,他居住在集中板房區裡。『每天掃完地,我都要去買菜。』路過板房區的菜市場,文孝泉習慣性地看一眼菜攤上的新鮮蔬菜。
路上,迎面走來幾名板房區的居民,看見文孝泉,便點點頭招呼一聲。到了家,按照慣例,文孝泉斟二兩酒,抓出一把花生,嚼上幾粒,再有滋有味地咂一口酒,他30年的奮斗歷程在這酒味中彌漫開來。
文孝泉覺得不再懷揣巨款的自己讓人瞧不起,『剛開始,我覺得自己啥都沒了。別人一定在背後笑話自己,所以看見以前的熟人也不想打招呼。』整整一年的時間,他每日用酒精麻醉自己,『天天喝、頓頓喝,把自己喝醉,只要一清醒,見到人就哭。』『其實人家哪有笑話你嘛。大家都在遭難,都在住板房,你是自己心裡在作怪。』2009年初與其結合的妻子張蘭不止一次勸解文孝泉,慢慢地,他纔從牛角尖裡鑽出來。
現在的他
抱孫子享受天倫之樂
在張蘭的陪伴和開解下,文孝泉開始把自己每天的時間安排得滿滿的。每天7時,他就和張蘭一起在板房周圍逛逛,回到家後,抱著孫子享受天倫之樂。
到了做飯時間,善於烹調的文孝泉就主動下廚,給一家人做出一桌香噴噴的飯菜。
采訪當天中午,在廚房裡,掃一眼菜肉,文孝泉馬上就有了中午的菜譜。
一會兒功夫,香氣四溢的三菜一湯便端到桌上。女兒、女婿和孫兒也都到齊了,一家人圍坐在一起。看到孫兒來了,文孝泉一把抱過孫子:『來,爺爺抱哦。親一口!小乖乖!』
文孝泉原來的兩個外孫在地震中遇難,眼前的孫子洲洲和孫女妞妞先後在去年年尾和今年年初誕生,看著新生命,文孝泉就覺得有了希望、有了盼頭。
自述
『雖然錢沒了,日子還是比以前好』
談起地震前後自己生活的改變,文孝泉的聲音顯得平和了許多,『地震過後,雖然錢都沒了,但現在的日子還是比以前好多了。以前小時候家裡窮,為了賺錢,除了沒做過賊,什麼都做過。現在嘛,雖然啥都沒了,但我還有兩個女婿,他們在外面包工程,做得還不錯!』
『我現在不是「百萬富翁」,更不是「千萬富翁」。不過也無所謂,反正又不是沒窮過,何況,我已經富過了。人生一輩子,不就是酸甜苦辣都得經歷一下麼?』說這話時,文孝泉眉毛下一雙牽滿魚尾紋的眼睛閃著光。
吃飯的空當,文孝泉和在外承包工程的二女婿李傳均擺起龍門陣,不時說:『要是工程接下來了,買材料、看工地、施工這些事情一定要請放心的人,免得出啥子漏子。』李傳均一邊聽著老爺子的經驗,一邊直點頭。
看著孫子、孫女,文孝泉也不忘叮囑兩個女婿:『我57歲了,已經老了。在外面奔波已經熬不起了,只可以給你們說些經驗。俗話說,一個女婿半個兒。文家重新站起來的這個擔子,就交到你們兩個人身上了。』
當完女婿的『軍師』,文孝泉高興地抱起孫子洲洲:『叫「爺爺」,「爺-爺」。』
記者手記
他以前富過現在更富有
曾經,一度以為擁有可以滿足一切奢侈欲望的金錢,活著一輩子纔是快樂而又幸福的。在聽完文孝泉兩年來的心路歷程後,這種傻傻的觀念被徹底顛覆。原來,可以讓人感到快樂和幸福的並不是金錢,而是和親人健健康康在一起。
即使吃著粗茶淡飯,嚼在嘴裡,也是香甜的。就像地震來襲那一瞬間,我們所有人都緊緊聚在一起,圍成一個圈。環顧四周,看到熟悉的面孔都在,陌生的面孔也在。於是,心安。
文孝泉,就那樣把他跌宕起伏的人生旅程擺在我面前,讓我領悟,我不需要用同情的眼光看著這位頭發花白的中年人掃地。對他而言,千萬富翁也罷,板房清潔工也罷,他還是文孝泉。
他以前富過,現在卻更富有。因為,孫子給他帶來了新的希望、兩個女婿已經扛過了橕起文家的大梁,一家人高高興興地在一起。
請您文明上網、理性發言並遵守相關規定,在註冊後發表評論。 | ||||