如今我已長到你愛我時的年紀，如今你已老到厭煩愛情的年紀。

　　如今我已長到開始回憶過去的年紀，如今你已老到連回憶也忘記的年紀。

　　我不再是那個頑皮討厭的小孩了，你也不再是那個多情英俊的少年了。

　　1999年5月25日下午，大概是6點左右，你穿著一件變了形的鵝T恤，一條沒牌子的便宜牛仔褲，鬼頭鬼腦地來到我面前。那天，你開著你哥哥的摩托車來和我分手。你對我說：『就這樣吧，再見再見！』

　　誰先說再見誰就佔上風嗎？這樣看來你確實應該得意。你跨上摩托車，動作相當瀟灑，在傍晚葡萄酒一樣紫的霞光裡，藍色的你像是一道閃電，一路風馳電掣而去。

　　我站在原地，想想還是哭了。唉，我們分手了。

　　其實分手也沒什麼了不起，使我耿耿於懷的卻是那天下午最後的一件小事。

　　那天你跨上摩托車的動作固然很是拉風，可你不知道，你牛仔褲的屁股裂開了一道口子。你一路露著你鮮紅的內褲，從城市東邊橫穿到西邊，像扛著一道三角形傷口的紅瓤兒西瓜，一路上會有多少人嘗到你紅色內褲的甜蜜啊！

　　這就是我今生最後悔的一件事，它甚至大過和你分手本身。

　　我應該在你發動引擎時告訴你：喂，褲子破啦！

　　哪怕你沒聽到也好。

　　可我當時，惡作劇地捂住了嘴吧。噤聲。

　　我們還是勢不兩立好了。

　　此後我們就再也不聯系，誰怕誰。

　　其實不是我不和你聯系，是我忘記了你的電話號碼。1999年我還沒有手機，所有的電話號碼都寫在一只綠色的通訊本上，而在和你分手後我就再也沒找到過它。於是那之後我使勁兒攢錢想買一只手機，我曾設想過很多次買了手機後第一個通知誰。最後我決定先告訴你哥，你哥是一個男八婆，他一定會屁顛屁顛地轉告你：『許明悅有手機啦，她的號碼是……』

　　其實，你哥這人挺好的。只可惜他說服不了你，你不怕他，他人微言輕，力不從心。

　　那麼，就算了吧，我們還是勢不兩立好了。

　　檸檬黃色的骨氣和紫色的尊嚴讓我不去聯系你，但是我粉紅色的心可不聽我的話，悶騷極了，像每年五月樓下草叢裡必然長出的透明蝸牛，一有空就探頭探腦，沿路游走，非要把你追隨。

　　現在我已經有了手機，可是我經常找不到它。而此刻，在翻找手機的過程中，我卻找到了那只綠顏色的通訊本。