|
||||
每天偷拍100張女人照片
不看取景器直接按快門
提奇每天早上6點就出門乾活了。他通常穿得破破爛爛,很久沒有洗過的、又長又白的頭發隨風飄蕩。在他的破舊毛衣下,藏著一個破相機。一旦有什麼東西吸引了提奇,他會用左手撩起毛衣邊,右手打開鏡頭蓋,迅速按下快門,他甚至不去看取景器,動作流暢迅速,幾乎不會被察覺。
提奇每天要用掉三卷膠卷,拍攝100多張照片。他特別喜歡在汽車站、大廣場、公園或者游泳池附近溜達,對女人特別有興趣,總是遠距離地默默觀察著她們的一舉一動。有些女人衝著提奇笑、和他說話、擺出挑逗的姿勢,或者因為他沒有經過允許就『?嚓?嚓』亂拍而咒罵他。不過,大多數的人根本不認為提奇手裡的破相機能拍出東西來,她們放心地讓這個流浪漢在自己身邊徘徊。所以我們會經常在提奇的作品中看到女人們流露出這樣的一種不耐煩的表情,似乎在說:『天啊,這個怪老頭怎麼又來了?』
在臉盆裡直接用手漂洗照片
照片被風吹日曬和踐踏
回到家中,提奇衝洗照片的方式也是很山寨的。
他將定影劑放在烹調用的大鍋裡,用一個臉盆來漂洗照片。他不用鑷子而是用手來工作,所以他的很多照片都有被撕扯過的痕跡,而照片的一角還會殘留著提奇的大手指印。
顯影之後,這些照片會被提奇扔到窗外,經受風吹、日曬、雨淋,還有行人和車輪的踐踏。幾個月後,提奇再把它們撿回來,把它們丟在地板上,躺在它們身上睡覺,或者時不時地踩上幾腳。他會將相片墊在桌子下,還會將咖啡或朗姆酒灑在上面,他也根本不介意老鼠和蟲子偶然過來啃食一番……在經歷了這漫長而殘酷的一切之後,相片纔會達到提奇想要達到的藝術效果。
自稱退休了的『人猿泰山』
提奇這樣做不是為了嘩眾取寵,因為他壓根兒沒想把這些作品公之於眾。一直到2004年,提奇的世侄Roman Buxbaum在提奇雜亂不堪的寓所裡的垃圾堆裡發現了這些作品,他認為這些作品非常棒。在他的保護和推廣之下,著名的策展人Harald Szeemann在這一年看到了提奇的作品,並把它們帶到了西班牙Seville雙年展中。2005年,79歲的提奇在法國艾爾國際攝影展中獲得了『最佳新人獎』。
自此,他的作品迅速地進駐世界各地的重點美術館和畫廊,2008年,法國巴黎的蓬皮杜中心為提奇舉行了大型回顧展;今年,提奇的作品又被莊嚴地掛在了紐約國際攝影藝術中心(ICP)美術館的牆上。
然而,盡管如此,提奇對自己今天的成就似乎興趣不大。他將自己的固執堅持到了最後,幾乎從來不參加任何展覽活動,而是讓經紀人、朋友或者鄰居代表他參加一下了事。他幾乎從來不好好地回答記者的提問。比如有記者問他,『提奇先生,你覺得自己是個藝術家呢?還是個攝影家呢?或者是個畫家?』他的回答是:『我是退休了的人猿泰山。』
還有一次他這麼說:『我不知道我是誰,我不知道我的祖父是誰,但是我知道我的曾祖父是一只恐龍。』