最先發現女兒不對勁的是母親葉金環。

　　今年6月底，女兒剛從寧波城市職業技術學院畢業，學英語翻譯的她3月份開始就在義烏一家公司實習。『工作環境挺好，任務也不重，挺輕松的。』

　　端午節的前幾天，女兒說覺得頭不大舒服，就從義烏回到了金東區江東鎮賈村老家。葉金環第一眼看到女兒，就覺得她精神不好，『她說不舒服，腿疼，眼睛看不清楚。』

　　第二天，端午節，她帶著女兒趕到金華市中心醫院。

　　進入醫院之後，女兒說呼吸困難，『醫生讓她做深呼吸，她試了三四次，都很痛苦，根本做不了。』葉金環的眼淚就開始撲簌撲簌往下掉。

　　然後，情況急轉直下。女兒立即被轉到了腎髒科，說是尿毒癥，要馬上手術，醫生開出了『病危通知書』。葉金環接過來的時候，手一直在發抖。

　　傍晚，她的電話響了，一個又一個。是女兒她外公外婆打來的，做了一桌的菜，正等著外孫女回家吃飯。葉金環不敢接，也不敢關機，就看著它響了一遍又一遍。

　　接下來的日子，就是每隔一天做一次血透。葉金環至今還沒有很清楚地理解這兩個字的含義，只知道，這能維持女兒的生命。

　　女兒很懂事，每次血透前都會說：『媽媽，我血透的時候你睡一會吧。』可葉金環哪裡睡得著。女兒熟睡時，她就坐在床邊偷偷掉淚，被女兒發現時，就說眼睛裡進沙了。

　　這一個月，她瘦了快10斤。

　　『去杭州吧，如果那裡能治好，還有希望，如果那裡都不行，只能回家等死了。』中心醫院的醫生告訴葉金環，那裡有救她女兒的最後希望。

　　6月16日至今，葉金環一直陪著女兒，從金華到杭州，再從杭州到金華，到處看病。『我不能讓女兒等死！』

　　躺在病床上的賈雪蘭一頭短發，臉色暗黃。

　　就在昨天，她剪去留了3年的頭發：天天在床上，太熱，而且要插各種輸液管，短發方便。

　　為什麼會患上尿毒癥，賈雪蘭自己也說不清楚。

　　她沒感到自己的身體有什麼異樣，只是一兩個月前，她覺得自己胖了，一向80多斤的她一度達到100多斤，『現在想想看，那個時候是浮腫，因為醫生檢查時說我的腳是腫的。』

　　住院一個星期後，賈雪蘭終於知道自己得了什麼病，『病房裡都是這種病，瞞不住的。』

　　她很難受，覺得自己要死了，她給同學打電話說，自己活不了多久了。

　　但這些話，她從來沒在爸媽面前說過，『他們已經很難過了。』

　　以前，她從沒想過自己要活幾歲，那是很遙遠的事。

　　現在，醫生很清楚地告訴她，如果堅持做血透還能活15年。

　　『那個時候我37歲。』說這話時，賈雪蘭一臉平靜。

　　她非常努力地，在接受這個事實。

　　『我現在吃飯不能吃咸的，要清淡，每天要保證4兩飯、3兩肉、2斤蔬菜。』

　　吃飯、喝水，就是這樣簡單的事，也會威脅她的生命。

　　她不能多喝水，嘴脣乾得起皮。有一次，實在忍不住了，趁爸媽睡著時，她偷偷喝光床頭的一大杯水。後果是，醫生們緊急搶救，一次性從她體內拉出了3000克液體，手都被抽乾了，看起來像老年人的手。

　　後來，她就隨身攜帶一個小塑料瓶，只能裝200毫昇的水，渴了就拿出來看看，實在忍不住就漱漱口。

　　『我要很了解自己的身體，配合治療，這樣纔能活下去。』

　　瘦小的賈吉星坐在金華市中醫院血透室外面，等待女兒血透：從昨天下午1點到5點，每次4個小時，這樣的治療已經持續了一個月。

　　醫生確診女兒為尿毒癥，發出病危通知單時，老婆遲遲不願動筆簽字。他走上前去，歪歪扭扭地寫上了自己的名字和『知道』二字。

　　可到現在為止，他都不太能接受『連感冒都不大有』的女兒會得尿毒癥，而且到了『必須換腎』的地步。

　　杭州的醫生告訴他，最好能換腎，只靠血透是橕不牢的。

　　賈吉星、葉金環立即去驗血，這是他們人生中的第一次驗血。

　　一查，他是AB型，和女兒不匹配。『後來就是她媽，謝天謝地，是合適的。要是再讓我們去找腎源，真不知道該怎麼辦。』

　　賈吉星顧不上心疼老婆了，『畢竟孩子年輕，以後的日子還長，要多考慮她。』

　　現在，賈吉星只想著能盡快籌到錢。

　　賈吉星在浙江師范大學做門衛，一個月只有900多元，老婆做外貿產品的包裝，一個月也就1000多元。

　　換腎的費用要十幾萬，每隔一天要做一次血透，一個月的費用就是5000多元。前期的治療已經花掉了十萬，這些錢都是親戚朋友湊的。

　　我們問他，借了那麼多錢，以後怎麼辦？

　　以後？他沒想過。只要活著，總能慢慢還清的。

　　眼下，他只要女兒的命。