三月，一片樹葉綠了，一朵桃花紅了，一團柳絮飛過，一顆種子發芽，一寸流水歡快，一個腳步輕盈……這一切多美。哪怕這美的一切，都只是為了將來的十月蕭瑟，沒有關系，那時候天高雲淡，背影金黃，那時候『秋風晚來急』。

　　季節交替著枯榮悲喜，歲月詩情畫意。但是，那些曾經高唱關關雎鳩的人們，在今天這個時代，卻主動扛著道德的巨石，腳踏疲憊的布鞋，拖上虛無的陰影，一路正逃離。人們優雅的舌頭開始蒼白，開始學會了嘲弄，不知其所來兮亦不知其所終。在這個時代極端的，迅猛的，皮包骨頭的進步中，人們天生近視的視界漸漸得到寬闊，一度博大的胸懷卻日益狹窄，正如夢不由自主地投向內斂節制(譬如從理想、愛情到吃穿住行)，但行為卻總是在奮發圖強地荒誕離奇。

　　朋友，無奈啊，真是無奈。

　　我們年輕的時候，不安的鋼筆習慣於高聲傾訴消逝的光陰和人物，為了黃昏唯美的失落，或是午夜冰涼的溫柔。到了今天，日子驚濤拍岸，我們業已麻木的身體唯有做出『不動如山』的姿態，迎接莫名的疾風和荒唐的驟雨。哪怕手掌與手套劫後相遇，哪怕紅酒與酒杯久別重逢，激動和激動的修飾語依舊光風霽月，薄如蟬翼。一切虛妄，唯有鍵盤和芯片在小心、周密地計算著代價與利益。

　　一幢體面的房子建起來了，一輛耀眼的轎車開走了，一個精彩開頭的故事，結局卻昭示著蒼白和平淡無奇。我突然注意到那雙二十年前，在花房姑娘的背影裡潸然淚下的眼睛，如今竟仿佛大理石般冰冷堅定。歲月沒有改變它的輪廓與棱角，歲月只帶走了它的生氣與活力。

　　這是怎樣的朝三暮四！這是怎樣的世態炎涼！

　　當所有的生命體征與支票上紅色的數字合二為一，當活著的意義在於加勒比的煙草或是陳年的酒精，朋友，也許是時候了，我們該相約一起，泡上一壺粗茶，背靠竹椅，納起晚涼，聊一聊關於燈籠或者風箏的記憶。

　　啊，原來你依然還記得竹喧歸浣女的鬧熱，我也畢竟沒有忘記臨風聽暮蟬的閑適。原來那些平淡而緩慢的往事，不必刻意，也無需雕飾，就在偶爾一聲熟悉的音節或是悄然一滴感動的眼淚裡，便捎來了久違的幸福與深深的愉悅——而我們此刻靜靜閑話好時光，不也正是為了下一刻的溫暖而盡情傾注？

　　一縷微笑綻開，又凝固；一位行人走來，又遠去。但是朋友，請記住，無論時代變幻，無論風雲散聚，我們的日子，總是需要詩意的滋潤和祝福。