|
||||
肖鷹 清華大學哲學系教授
前幾天一個朋友跟我聊天,說除夕一家老小坐在一起看央視春晚,看到趙本山的小品《同桌的你》,聽到像什麼『走進一個苞米地,省略多少個字』,大家都在笑,他10歲的女兒也坐在一邊跟著笑,他就覺得特尷尬。無獨有偶,前天我收到一封來自廣西的信,寫信的是一位66歲的退休工人,這位素不相識的長者告訴我,他和他周圍的老人現在對趙本山小品的感覺早已不是『審美疲勞』,而是到了『厭惡』和『作嘔』的程度。
其實,近三年自從公開批判趙本山小品和小沈陽表演以來,我陸續收到多封寄自不同地方、表達同樣看法的長者信函。現在不少網友發出『春晚必須反三俗』,並非空穴來風。
但是,多年來,雖然春晚老總們換了好幾茬,這個趙本山至今還是春晚不可離缺的『天纔小品演員』。如此看重趙本山,當然首先因為『辦春晚就是找樂子』這個觀念上的高度默契。
支持趙本山的一方一味強調只有『俗』纔能滿足大眾的娛樂需要,仿佛大眾是天生就不能接受『雅』;更嚴重的是,在他們看來,『俗』和『雅』是水火不容的。這實際上是歪曲審美規律。在人類審美活動中,『俗』和『雅』只是不同的審美表現形式。『俗』,在形式上是淳朴自然,在內容上是新鮮生動,也就是大家講的『接地氣』。這樣的『俗』文藝,是大家都欣賞的。《紅樓夢》中描寫的劉姥姥俗不俗?侯寶林的相聲俗不俗?但它們都是中國人共同喜愛的藝術。
但是,『俗』不能是形式上的粗制濫造和內容上的陰暗猥褻,『俗』不能是『低俗』。『俗』的底線,是要尊重新時代中華民族的倫理道德、生活情趣和個人尊嚴,讓人們在樂一樂的同時,沒有感到被取笑、侮辱、歧視、排斥。在這個底線之下,就是『低俗』。支持趙本山一方的娛樂邏輯,就是『非低俗無娛樂』。
近年趙本山春晚小品以嘲弄殘疾、智障等弱勢群體和挑逗曖昧的性想象等『低俗』表演取樂為能事。部分公眾對此不滿,學界對趙本山小品的嚴厲批評,就是針對它們的『低俗』。但趙本山的支持方在回應批評時,偷換概念,硬把『低俗之辯』,炒成『雅俗之爭』,這是欺人耳目。
然而,趙本山支持者們似乎完全離不開趙本山,就像『吸毒』一樣,形成了一種對趙本山的『毒品性依賴』。今年春晚,馬東作為唯一負責語言類節目的總導演,竟然會公開說『本山老師的作品我沒有參與創作,沒有太多發言權』。這句話的意思不就是分管總導演無權過問『本山老師』的作品嗎?趙本山的小品近年來嚴重雷同、陳腐、低俗,難道不是與馬東導演們只能做『旁觀』有關嗎?
為什麼如此依賴趙本山?『老趙保險』,就『死用老趙』。趙本山就可以在『總導演的旁觀』之下、可以在把小品做得一年比一年差的同時,還『指定』帶著眾多徒弟上春晚鍍金、為自己的企事業謀利。
我認為,春晚不是競技,春晚就是聯歡。然而,多年演變下來,現在的春晚不僅變成了競技場,而且變成了『星工場』。為什麼那麼多人擠破頭都要擠進春晚?因為現在的春晚不僅成了演藝界圓夢的地方,也成了表演者和表演者背後的支持者暴發致富的地方。小沈陽2009年一上春晚,不僅從一位普通的商藝演員一夜成為『全國紅星』,而且身價翻飛。這是小沈陽演技高嗎?他真為觀眾奉獻了藝術佳作嗎?『成名』三年了,小沈陽的表演不僅為專業人士,也為普通觀眾所詬病,批評聲音日隆。
三年來,趙本山為什麼『帶病堅持』把他的徒弟成批帶上春晚?除了為趙氏企業守住這個具有巨大商業價值的『星工場』,還有別的原因嗎?為什麼去年《捐助》和今年《同桌的你》結構、內容嚴重雷同?這不僅因為受到了趙家班創作能力的限制,恐怕還受到『本山老師』要帶幾位徒弟、帶誰上的『客觀需要』制約吧?
可作天下一奇的是,多年以來,趙本山在春晚舞臺『將局限作優勢』而走低俗化的演藝之路,並沒有聲譽日隆;與此相反的是,他作為一個天纔商人,借春晚之勢,把趙氏企業打理得如日中天。我們講20多年來,春晚只成就了一個『趙本山』,這不准確;准確講,是春晚成就了一個『趙氏企業』。
在眾多的春晚演員和節目中,為什麼揪著趙本山不放?第一,他在春晚太重要了;第二,他的問題太大了;第三,他的影響太嚴重了。在今天,趙本山既是『春晚的最大亮點』,也是『春晚的根本癥結』。要將春晚從目前的危機中拔出來,『趙本山』這個問題非解決不可。
2009年春晚後,我在就『小沈陽現象』接受中青報采訪時,曾指出:『如果只有媚俗的通俗藝術走紅、低俗藝術泛濫,而傳統高雅藝術名存實亡,中國人就算不差錢也差靈魂了。』春晚離不開趙本山,根本原因就在於趙本山的支持者走不出這個『無靈魂』狀態造成的死穴。