在《聊齋志異》各種奇情故事中，《胭脂》是一起兇殺案引出的刑獄故事，題材已屬難得，故事情節曲折離奇，引人入勝。上世紀八十年代，香港鳳凰影業公司拍攝的電影《畫皮》在內地公開放映，如同這部影片最初在香港放映時一樣，上座滿滿，口碑頗佳。大概是受這部影片啓發，內地與香港隨後合拍了一部彩電寬銀幕影片《胭脂》。儘管依現在眼光看，該片拍攝手法和表演都顯生澀，甚至不乏幼稚之處，但這部電影在當時仍然大獲成功。現在重溫，也還覺得這部同樣根據《聊齋志異》改編的影片的故事確有吸引力。《胭脂》一案，峯迴路轉，錯案連環，放在現在，仍是奇談。

　　所託非人，留下禍患

　　人生多不美滿，說起來，胭脂的故事裏多少含有一點悲情。她是東昌一戶姓卞人家的女兒，才姿惠麗，“胭脂”是她的小名。胭脂的父親是牛醫，在世族大戶眼中，這職業算是寒賤的了。胭脂的父親寵愛她，掌上珍珠一般看待，有心將她嫁入書香門第，怎奈那些世族大戶嫌其門戶不當，不願意締結這門婚姻。一來二去，事情拖下來，胭脂已經成年，還沒有嫁人。

　　要不是偶遇鄂秋隼，悲劇也許可以避免。鄂秋隼是一介書生，新近喪妻，在胭脂面前走過時一身縞素。他本來年青清秀，加上一身素衣，風姿更加動人。胭脂見了，心爲之動。少年低下頭，急行而去。對門姓龔的人的妻子王氏，性格佻脫善謔，是胭脂的閨中談友。見胭脂對那書生心意似有所動，而且秋波隨之而轉，便是書生走遠，胭脂仍然凝望其背影，看得出神。王氏便開玩笑：“以你的才貌，嫁給這個人，就沒什麼遺憾了。”胭脂聽了，上頰暈紅，含情脈脈，不發一語。王氏告訴她，那少年是南巷的鄂秋隼，父親是個舉人，現在穿着白色衣服，是因爲他妻子過世服喪還未期滿。王氏誇獎鄂秋隼“世間男子，無其溫婉”，還說胭脂如果有意，可以做媒。胭脂聽了沒有說話，王氏笑着離開。讀書至此，想起我國傳統社會裏青年男女的端正形象，大概如鄂秋隼和胭脂的多，含蓄羞澀，即使是男性，也是矜持安分，與當今影視劇中完全現代小青年做派的所謂古裝戲據聞不相侔，倒是到了王氏這種年齡，佻脫善謔的並不鮮見，北京話中所謂“大喇”指的就是這類人物，不過比王氏更有過之而已。

　　王氏只是隨便開個玩笑，哪說哪了，說後即忘。不想胭脂認了真，見幾日沒有消息，便疑心王氏未騰出工夫去說媒，又疑心仕宦人家不肯降低門檻，不同意這門婚事；又兼爲鄂秋隼所動，思念頗苦，情緒委頓，寢食不安，積鬱成疾。說起來也無足爲怪，歌德所謂“哪個青年男子不善鍾情？哪個妙齡少女不善懷春？”講的不正是這人情之常？

　　王氏來看望胭脂，仔細追問病因，小聲說：“我家男人，出外做生意尚未歸來，因此還沒有傳話給鄂郎。你是爲這生病嗎？”胭脂羞紅了臉，王氏見其所困，又開玩笑：“如果真是這樣，都病成這樣了，還顧忌什麼？先讓他夜晚前來一聚，他怎會不肯？”胭脂嘆息：“事情到了這一步，已經顧不上害羞。如果他不嫌棄我家寒賤，馬上派媒人來，我的病就好了；要是私下約會，萬萬不可。”王氏點頭答應。

　　誰知道這一去，就引出一場大禍。王氏的性格里的輕佻使她成事不足、敗事有餘，胭脂一案就是這樣埋下了禍患。

　　突如其來的兇殺

　　王氏幼時就與鄰居宿介私通，嫁人之後，每逢丈夫出門在外，兩人就偷偷約會。

　　王氏像所有窺見別人祕密而興奮不已的人一樣，立即把胭脂一事當作笑話講給宿介聽。王氏的意思，是說笑一番之後，託付宿介傳話給鄂秋隼。宿介本來就是一個不檢點的登徒子，早就知道胭脂長得美，聽到王氏一番話，見有機可乘，心癢難耐，想冒名一親芳澤。他本來想與王氏共謀，又怕她心生嫉妒，就假裝無心，打聽胭脂家的佈局和胭脂閨闥之處。第二夜，宿介趁夜黑跳牆入卞家，徑直來到胭脂住處，以指叩窗，冒稱鄂秋隼前來約會。胭脂告訴她遣媒人前來，聲言不做私合苟且之事。宿介假裝答應，苦求一握纖腕，胭脂不忍過於拒絕，力撐着打開房門。宿介急忙進入，抱住胭脂求歡。胭脂無力撐拒，倒在地上，氣息不續。宿介趕緊去拽她，胭脂疑其並非心目中那個溫馴的鄂秋隼，聲言如再無理就叫喊。宿介怕冒充之事敗露，不敢再強迫，請求以後再約會。胭脂以成婚之日爲期，宿介嫌時間太晚；胭脂厭他糾纏，答應病好再會。宿介要信物，胭脂不答應，宿介便粗魯地抓住胭脂的腳，解了繡鞋就走。胭脂把他喚回，告訴他：“我已經許給你，還吝惜什麼？只擔心‘畫虎不成反類犬’，受到污損毀謗。現在信物給了你，料想這事不可回頭。你要是負心，我只有一死。”這一番折騰，都是在黑夜中發生的，胭脂到底沒有看清宿介的顏容。

　　在我國，女人的鞋子被視爲褻物，與男人的戀物心理有關。鞋和腳都有性的意味，宿介強索胭脂的鞋並且念念不忘，原因就在於此，由鞋子引出禍事，卻是他未曾想到的。

　　宿介從胭脂那裏出來，到王氏家投宿。躺下之後不忘繡鞋，偷偷摸衣服，驚訝發現繡鞋不見了。宿介急忙起來點起燈，抖衣服來找，哪裏有繡鞋的蹤影！王氏問他找什麼，他又不說。宿介懷疑是王氏偷藏起來，王氏笑而不言，使他疑惑。宿介拿着燭火到外面尋找，仍然不見，只好懊惱着回來睡覺，慶幸深夜無人知曉，以爲這鞋子遺落在路上了。宿介一大早起來到路上找，也是影子都不見。

　　原來巷子裏有個叫毛大的，早已把繡鞋撿去。這毛大是個遊手好閒、不務正業之人，多次挑逗王氏不成，知道王氏與宿介私通，正想要去捉姦來脅迫他們。當晚到王氏家，發現門沒有鎖上，就偷偷進去。剛走到窗下，踩上一件綿軟的東西，撿起來一看，是一隻繡鞋。毛大伏在窗下偷聽，瞭解了來龍去脈，喜出望外，奸也不捉了，抽身出來。過了幾晚，毛大越牆進入卞家，他哪曉得胭脂住在哪一間，誤摸到胭脂父親的住房。卞翁偷看見窗外有人，仔細觀察，知道是奔女兒來的，大怒，拿着刀出來。毛大一見大驚，趕緊往回跑。剛要攀牆爬出去，卞翁已經追過來，眼看無法逃脫，情急之下，反身奪刀，老太婆這時大聲呼救，毛大見擺脫不了，就用刀殺了卞翁逃走。逃走時將繡鞋遺落在牆角下。老太婆發現繡鞋，追問胭脂，胭脂哭着告訴了母親事實經過，但不忍牽連王氏，只說與鄂秋隼有關。

　　一場連環官司就這樣開幕了。

　　迷離撲朔，錯案連環

　　有繡鞋爲證，看起來案件不難偵破。

　　這繡鞋本爲“啞巴”證據，不能揭示誰是兇嫌。要不是胭脂講出此鞋來歷，鄂秋隼也不會大禍臨頭。現在人證、物證俱在，還有啥話講？縣令將鄂秋隼捉來審問。這鄂秀才年方十九，竟如處子一般，見到生人就害羞，被捕後嚇得要死，上了堂不知如何自辯，只顧發抖。我國古時這種含羞草似的讀書人大概不少，《白蛇傳》裏的許仙就屬於這一類溫室裏的植物，經不得風雨。縣官慧眼一瞧，這一定是心裏有事表露於外啊，馬上認定他就是兇手，橫加拷打。書生哪經得起這般棰楚，當然供認不諱。押解到府裏，照樣是一頓“修理”。鄂秋隼滿腹冤枉，待要與胭脂對質來澄清，與胭脂相見時，胭脂不住詬罵，鄂秀才張口結舌，一句也聲辯不得。就這樣判了死刑，此後經過幾次複審，經過幾位官員之手，都不能改變口供，這案子就快成鐵案了。要說也真奇怪，無辜的人有時比罪犯更像是罪犯，明明是老實巴交的人，猝然面臨自己被指控爲罪犯的情形，卻驚慌失措，張口結舌，渾身觳觫，激起別人更加懷疑；相比之下，有時候真正的罪犯反倒異常冷靜，像個好人一樣。不要以爲這樣的怪事難以一遇，實際上，這在司法中是屢見不鮮的。因此，對於不同性格之人，以不同方式加以詢問，一概以聲色俱厲的大陣仗加以威脅、恫嚇，其結果可能是模糊了案件真相，使好人蒙冤。

　　胭脂一案又到了濟南府複審。要說古代遇到這種重大案件，不計工本地複審來複審去，沒有“從重從快”，確實算得慎重。濟南知府吳南岱先生見了鄂秋隼，覺得他不像個兇手。暗中叫人問他，讓他講出實情。吳知府知道鄂秋隼可能是冤枉的，考慮好幾天，才升堂問案。吳知府這幾天在想什麼，不得而知。升堂後，吳知府先問胭脂定約後有無他人知曉，又詢問鄂秋隼，態度溫和，以言語安慰他，從他口中瞭解到胭脂與鄂秋隼相遇時有王氏在場，便拘來王氏，細問她前後相戲之詞，問她：“你同胭脂開玩笑後，曾對何人講過？”王氏不得以供出宿介。吳知府將鄂秋隼釋放，將宿介抓來。

　　知府吳南岱能夠爲鄂秋隼洗冤，確是高明。他對此案的懷疑，最初靠的是目測，這和初審時縣令認定鄂秋隼有罪先是靠的目測一樣，只不過目測的結果完全相反罷了。在發現鄂秋隼可能冤枉之後，吳知府想到鄂秋隼、胭脂之外可能尚有他人蔘與其間，也算是明察。只不過，他沒有想到，此案之複雜，遠超想象。宿介被抓來，否認知曉此事，吳知府認定通姦之人定非良士，見他不招便刑求如儀。刑訊之下，宿介只如實招認冒名騙過胭脂，絕無殺人之事，吳知府當然不信，怒喝：“爬牆之人何所不爲？”又用刑。吳知府以常情常理斷案，無可厚非，但正如評論者所言：“宿妓者必無良士，是已，然未必遂能殺人。吳公之誤在此。”宿介熬不過刑訊，只好承認殺人。口供取得後上報。人人稱頌吳公斷案如神，哪知這宿介也是冤枉之人。

　　如今宿介殺人“鐵案如山”，只能延頸等待秋決了。然而“鐵案”是不是真“鐵”，需要經得起真正慧眼的檢驗，畫餅不能充飢。宿介雖然放縱無行，卻也是山東名士。聽說學使施愚山最爲賢能，而且憐才恤士，就寫一張狀子給他傾訴冤枉，言語十分悽婉。施學使看了，調來口供來判斷，反覆凝思，忽然拍案道：“這個人冤枉！”

　　案件由此又有了轉機。

　　峯迴路轉，牽出毛大

　　施愚山發現宿介冤枉，請求上司移案再審。

　　施學使審理此案，也同吳南岱一樣，依託社會經驗和足夠的想象力來尋找真兇，他想到的是，附王氏之羶腥者中可能就有兇手。因此在審理中，施學使詰問王氏：“除了宿介之外，尚有幾個姦夫？”窮詰之下，王氏供出與宿介自小交好，未能謝絕，對於其他挑逗者則未敢相從，其中毛大屢挑而自己屢拒；又問丈夫離家後有無藉故來的，回答某甲、某乙都以借貸或者送禮名義來過一兩次。某甲、某乙都是巷子裏的浪蕩子，有心於王氏，尚含蓄未表達而已。

　　聊齋所志皆“異”，此言不虛。接下來施愚山將本案真相揭破的過程，真是一奇。施愚山認定兇手就在毛大、某甲、某乙等人之中，便下令將他們拘來，直接告訴他們：“昨天夜裏夢見神人相告，殺人兇手就在你們中間。現在對着神明，不可說謊。如肯自首，還可寬大。誰敢說謊，嚴懲不貸。”幾個人異口同聲“並無殺人之事”，施學使將刑具置於地上，想要用刑；幾個人被麻繩扎住頭髮，剝去衣服，齊聲喊冤。接下來施愚山出奇招，聲稱讓神明指出真兇，方法是：派人把神殿的窗戶用氈褥遮得密不見光，驅趕那幾個人光着脊背進入神殿黑暗處，給他們一盆水洗手，然後把他們系在牆壁下面，命令他們面對牆壁不要動，告訴他們“殺人者，當有神書其背。”過了一會兒，再喊他們出來檢查。施愚山指着毛大說：“此真殺人賊也。”

　　這就有點神了，讀者在小說三分之一處已被告知謎底，殺人者確是毛大，然而施愚山何以知之？說來令人拍案叫絕，原來施愚山先派人以灰塗壁，又在盆水中摻以煙煤，毛大因心虛而用背抵住牆壁，以防神仙在其背上寫字，又在臨出時用手護背，因此背上有灰也有煙色。施學使本來懷疑毛大，見此情形，心裏已是深信不疑。毛大抵賴，就施以毒刑，使其盡吐其實，案情終於大白。

　　這類以謀略揭破案情的故事在古代公案小說中屢見不鮮。施愚山斷案，出以奇招，利用的是鄉民的迷信心理。我國古代神判並不發達，大概與孔子“不語亂力亂神”和重現實不重鬼神的儒家傳統有關。我國古代官員審案，早早就利用建立在經驗積累基礎之上的“五聽”之法探求真相，以目測辨賢愚忠奸，比許多國家用水審、火審、詛誓、決鬥之法，不知要高明多少。儘管施愚山假借“神判”巧施計謀，顯然沒有認爲真有神明給予啓示。鄉民無知，卻信以爲真。兇手心虛，欲遮掩反而自我暴露，這也是善惡有報，大快人心。

　　至於審判案件動輒刑訊，乃是當時法所允許。對嫌疑人有合理懷疑，卻不能獲得期望中的口供，自然是大刑伺候，毫不含糊。審理此案，打了壞人毛大不說，宿介、鄂秋隼、胭脂和王氏也都嚐到官刑滋味。案情一旦澄清，宿介、鄂秋隼、胭脂和王氏所受皮肉之苦，自然獲得衆人同情。然而壞人受刑，誰人能從人權、人道角度非議之？又有誰會想到好人受修理之苦與壞人遭逼供之刑有着必然聯繫，那些好人受刑求時哪個不被看作壞人？對壞人之刑訊不除，好人一旦進入司法之中，皮開肉綻之場面也就不可避免。

　　聽訟之不可不慎

　　蒲松齡在小說結尾嘆道：“異哉！聽訟之不可不慎也！縱能知李代爲冤，誰復思桃僵亦屈？然事雖闇昧，必有其間，要非深思研察，不能得也。”意思是，儘管案件闇昧不明但總會有漏洞，關鍵是要縝密思考，仔細調查，這樣才能柳暗花明，實現公道。

　　胭脂一案，曲折離奇，起初以爲鄂秋隼必爲兇手，誰料竟是冤枉的，從初審到複審，經過了幾位官員，都認定鄂秋隼殺了卞牛醫，把鄂秀才錯認成《西廂記》裏逾牆入院的張君瑞，實在是官眼昏花，良莠不分。

　　幸有知府吳南岱，不囿於他人成見，一洗鄂秋隼之冤，可惜未能百尺竿頭更進一步，反而又使宿介蒙冤，真是雖清如水，明如鏡，一時不慎，仍不能免於冤錯。有評論者道：“此時只得一半，得情勿喜，更宜加一番細心，雖實招而確據尚無，徒以刑求無益。”這一告誡，說到點子上了，確實值得銘記。知府吳南岱糾正一起錯案又鑄成另一起錯案，畢竟爲案件最後水落石出創造了條件，這才成就了學使施愚山將案件徹底查清。

　　在胭脂一案中，鄂秋隼最爲無辜，溫婉之人，安分守己，卻牽連入獄，真是“閉門家中坐，禍從天上來”，好在最終洗刷了嫌疑，經過一番驚嚇，不知性情是否有所改變？胭脂也真不幸，出身寒賤，空有月殿仙人之貌，卻不能遂心如願，這也罷了，又連遭不幸，父親慘死，自己又被訟事所纏，驚嚇連連，其命何苦，讓人不勝同情。吳知府審理案件之後，胭脂知鄂秋隼清白，再見面時含羞忍淚，似有痛惜之詞而不能明言，鄂秋隼感其眷戀之情，對她心生愛慕。幸好學使施愚山見二人天生佳偶，在判詞中寫明：“讓你們的縣令，作你們的媒人。”縣令果然成人之美，爲他們準備了彩禮，以鼓樂送親，成就了一樁好姻緣，傳統社會之人情味在此體現，讓讀者到此長舒一口氣。

　　至於宿介，偷腥王氏不足，更思一沾胭脂，品行不良，惹禍上身，可謂咎由自取，只不過他並未殺人，揹負殺人罪名而險些被戮，畢竟刑非其罪，最終冤枉得平，是值得欣慰的。王氏爲人頗不莊重，連串禍事皆由其出，似乎證明了“閨中而有佻脫善謔之談友，不如於邪，必受其禍”。她在被吳南岱詰問時一句自我開脫之言“淫婢自思男子，我雖有媒合之言，特戲之耳。彼自引姦夫入院，我何知焉！”聽來甚覺可惡。

　　這些人與事，非明察深究無以知之。蒲松齡在讚歎施愚山之用心良苦之餘，也不忘感嘆道：“世之居民上者，棋局消日，紬被放衙，下情民艱，更不肯一勞方寸。至鼓動衙開，巍然坐堂上，彼嘵嘵者直以桎梏靜之，何怪覆盆之下多沉冤哉！”

　　仔細讀罷《胭脂》，方能體會這段話之沉痛。(清華大學法學院教授張建偉)