“我已經100歲了，老了，醜了，有什麼好看的？其實我和書上的照片長得一樣啊。”楊先生不喜歡拍照，她用這樣的理由拒絕了徐天要合影的請求。

　　在楊絳先生家裏的書桌上，徐天看到放着宣紙和毛筆。“她說從年初開始，再次用毛筆練小楷，抄寫錢鍾書先生的《槐聚詩存》，一天寫幾行。練練字，也通過抄詩與錢先生的思想和詩情親近親近。”

　　“我今年一百歲，已經走到了人生的邊緣的邊緣，我無法確知自己還能往前走多遠，壽命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。我得洗淨這一百年沾染的污穢，回家。我沒有‘登泰山而小天下’之感，只在自己的小天地裏過平靜的生活。”在百歲生日來臨之際，楊絳在給讀者寫的公開信中這樣說，“細想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，過好每一天，準備回家。”

　　徐天說，楊絳先生的“過好每一天”，也包括她現在有時寫點小文章。“她說等將來攢到一定數量，當結集出版請大家指教。”

　　“她說自己現在很好，很乖，雖然年老，但仍不想懶懶散散，願意每天都有一點進步。”徐天說，“精通好幾國語言的楊先生還可愛地用英語來表達‘better myself in every way’，也就是‘過好每一天’。”