|
||||
“好人家”這個充滿上海趣味的褒義描述,在當下年輕一代中已經不多見了。這三個字一定是要用上海話來讀的,如此才能體味出其中蘊涵的低調和自矜。
所謂好人家,在滬語語境裏指生活程度中等、安定、知書達理的規矩人家,大多踏實本分,正統中庸。好人家的女兒,有着溫婉的秉性、良好的教養和實惠卻不乏感性的生活情趣。
她們的上一代,可能是真正的淑媛,到了她們這代,由於時代的變故、現世的急迫,器局不得不縮小一圈。她們因爲在物質上見過些世面,也吃過些苦頭,在精神上則能夠對閱歷有所提煉,並可落實到生活的柴米油鹽中。她們情緒雖有起落,火氣是不太有了,更善於與自己講和、與生活斡旋。
她們從年齡上是輕熟女的母親一代,雖同爲職業女性,但更偏於傳統、溫儒和家居,擅長用市井的瓶中水,勾兌出物質和精神層面有所互動的酒。也許只是94長城,而非熟女的小拉菲,卻觸手可得、毫無懸念。她們追求的感覺比較貼肉,樂天知命且隨遇而安,相信傳奇只是傳奇。
她們最大的特色是圓融。因爲沒有大富貴,所以不驕,也沒有太貧寒,所以不哀。溫柔而不妥協,在安靜中不慌不忙的堅強。上有老下有小的年紀,騰挪於職場家庭的複雜人際關係中游刃有餘,且不忘享受人生樂趣,比如庖廚、女紅、時尚與閱讀。
以她們的年齡和所經歷的複雜時代,日子絕對算不上完美,卻始終盡力而爲,甚至對於看似悲劇的人生大局也能從容以待,既不厭倦,也不憤懣。與熟女相比,她們多了秀雅甜蜜,少了桀驁逼人。與她們相比,熟女多了清華靈媚,少了絮絮煩瑣。
她們通常對生活有一個比較具體可行的前瞻,因此有能力以穩定的心境應萬變的世態。如果家庭收入是三塊大洋的話,她是這樣規劃的:一塊大洋作爲家用,一塊大洋去儲蓄以備急用,還有一塊大洋用來交際應酬、娛樂休閒。她們在相夫教子之餘一直很努力地保持身爲女人的平衡狀態,總是不自覺地把時間分成三份:一份給自然,一份給內心,一份和人相處。做母親的她們,是母親中的尖子,做婆婆的她們,也不排除屬於隱性難搞型。
一代一代的好人家的女兒,就這樣在精緻和豪爽、感性與理智、自在和紛亂之間,靈活擺渡,伸展自如,直至遲暮。在《京華煙雲》中,林語堂說得透徹:“從姚思安處,木蘭學到的是生命的大道,而莫愁掌握的是世俗的智慧。很多年後,我才明白過來,那其實應該是一個女子的兩面。”
| ||