|
||||
一絲不苟核對觀測數據
氣象觀測員打開百葉箱,觀察溫度濕度
文/圖羊城晚報記者陳強通訊員董永春王妍文
天氣預報,人們幾乎每天都要聽、都要看。可絕大多數人並不知道,為了一條短短幾十個字的預報,有些人像鍾表一樣工作著,固定時間、固定地點做著相同的事。他們就是氣象觀測員,用一支鉛筆和一本觀測記錄簿,記錄天公每一個『表情』,為每天天氣預報提供基礎數據。
在廣東,全省就有300多名氣象觀測員,他們工作的地點或是在城市邊緣或是在高山上或是在海島上。他們當中相當一部分人幾十年如一日,黑白顛倒,節假日無休,做著重復性的工作,其中的瑣碎、枯燥外人無法想象。
他們是真正的第一線,也是真正的幕後,世人甚少把目光投向他們。春節前夕,羊城晚報記者走訪了江門市臺山氣象站、上川島氣象站、新會氣象站,走近體驗氣象觀測員的工作生活。
現場
兩點一線看天觀雲
已是半夜了,記者的眼皮已經開始打架,可臺山市氣象站觀測員梅活輝還在一旁一絲不苟地核對一些氣象數據。突然,電腦上的鬧鈴、桌上的鬧鍾同時響了。記者抬頭看牆上的掛鍾,已是凌晨1時45分。
定點觀測的時間到了。梅活輝拾起桌上削得尖尖的鉛筆、觀測記錄簿,拿上手電筒,走出辦公室,走進茫茫的夜色中,前往20米開外的觀測場———一塊25米×25米的圍場。他依次看地溫表、草溫計,繞場查看相關的儀器記錄。然後關上手電筒,抬頭看天,再舉目遠視。『這是看雲高、雲量、雲狀,以及目測能見度和觀測天氣現象,不能開手電筒。』他的跟班徒弟陸錫青在一旁告訴記者。接著打開百葉箱,查看溫度濕度。
所有的數據必須在觀測場現場記錄。梅活輝把手電筒夾在左胳膊下,左手持本,右手握筆,用相應的符號、數字記錄下天空的『臉色』。之前在辦公室裡,記者看到需要記錄的大項目有20多種,格子大小以毫米計。他們寫字就像雲南十八怪的米上刻字,個個寫滿三分之二,不多不少。
回到辦公室,梅活輝開始編報。凌晨1時59分,電腦上准時彈出發報的窗口,他需要把剛剛觀測到的氣象數據,在3分鍾之內發上去。陸錫青說,一個小數點、一個符號都不能錯,所以精神必須高度集中。
梅活輝已做了17年的氣象觀測員。『現在比以前好多了,以前溫度、濕度、風向、風速、氣壓,都得人工測,後來實施自動化監測,解放了一部分勞力。』梅活輝說,一些無法用儀器自動監測的項目,則還需要人工觀測。『主要是雲、能、天。測雲,是把天空比作一個鍋蓋,然後分成10塊,看裡面有幾塊有雲,又有多少雲屬於低雲、中雲、高雲,雲的形狀屬於什麼。能見度,以觀測場為圓心,選定遠近不等的參照物,看能看清楚哪個參照物。』
梅活輝和他的5名同事,工作兩點一線,就是從辦公室到觀測場,一天要發8次天氣報,每3個小時一次;從早上6時到晚上10時,每個小時還得發一次民航報。
工作
定時定點不能遲報
『為了氣象數據的可比性,全球需要在同一時間進行觀測。』氣象觀測員觀測工作需要精確到以分計。記者在臺山氣象局測報辦公室牆壁上看到,列明觀測流程為45-46分地溫、47-48分雲能天、49-50分大小百葉箱、51-52分降水、53-55分風、56-58分氣壓,59分-03分編報發報。
『不能早報、不能遲報,規定什麼時間做什麼觀測,就得嚴格來執行。』梅活輝告訴記者,所有的氣象觀測員的手表需要每天對時,統一在晚上7時根據中央人民廣播電臺報時進行對時。他告訴記者,氣象觀測員對時間要求非常嚴,不允許遲到。『過了那個點,就意味著那一次的數據沒了,這是不允許的,補都補不回來,你不能用2時01分鍾的情況,來代替1時46分的情況,二者不具有可比性了』。
一年春節,新會氣象站一位觀測員值班,病得比較厲害,又找不到同事代班,結果吃了藥,藥性發作,睡過頭幾分鍾,導致漏報。這屬於重大錯勤,被全省通報批評。這位做了25年的觀測員,那是他唯一的一次漏報。記者問他會不會覺得委屈,他說:『不委屈,只是內疚,因為錯過了就沒法從頭再來。』
乾過8年氣象觀測員的臺山氣象局局長杜建德告訴記者,氣象觀測員的神經都繃得緊緊的,很多都有神經衰弱的職業病。他自己做觀測員的時候,有時夢到自己當天值班,馬上就穿衣往外衝,他愛人問他乾啥去,『值班去』,等清醒過來發現虛驚一場。這樣的夢,觀測員都做過,而且常常做。
故事
臺風打雷怕也要上
『下雨的時候,大家都躲在家裡,我們不行,我們不僅要往室外跑,還得認真看「老天爺的臉色」。』梅活輝說,每小時45分開始的定時定點觀測,是地面觀測員雷打不動要完成的工作,只要到了觀測時間,氣象觀測員都必須勇敢地衝向觀測場,力爭在第一時間裡記錄,而且要在規定時間內完成。『只要到點了,別說是打雷下雨,哪怕外面下刀子都要出去』。
新會氣象站觀測場位於江門新會區城區北邊的山頭上,屬於一個制高點,在汛期的時候,很容易招雷,但不管電閃雷鳴得多麼厲害、心裡有多麼恐懼,到點就得去記錄。測報負責人簡工告訴記者,一位同事不到1米6,瘦瘦弱弱,一次頂著電閃雷鳴去觀測,因為內心極度恐慌,硬生生把一塊花崗岩石板踩斷了。『我已工作10年,以前不怕打雷,現在很怕打雷。觀測場的儀器越來越多,引雷厲害,經常看見閃雷打在圍欄上,火花四射』。記者看到625平方米的觀測場,設置了三支避雷針。
位於南海茫茫大海之中的上川島,距離陸地只有約18公裡,平均每年6級以上大風影響天數達到92天,8級以上大風天數也超過了50天,而且平均每年還要遭受2?3個熱帶氣旋影響。楊萬基說:『臺風來了,大家關緊門窗,不敢出門,我們得加緊加密觀測。』2008年超強臺風『黑格比』正面襲擊上川島,陣風達51.6米/秒,人在外面根本無法行走,楊萬基用繩索把自己和另外兩名觀測員綁在一起,其他人員則在值班室拉住繩索的另一端,頂著狂風暴雨,一步一步艱難地移向觀測場。『一段只有20餘米的路,我們走了十多分鍾纔走完』,回憶起當時的險情,經過無數風風雨雨的上川島氣象站副站長梁興文仍心有餘悸。
敬業
一絲不苟不能出錯
氣象學上有一個蝴蝶效應理論:一只南美洲亞馬遜河流域熱帶雨林中的蝴蝶,偶爾扇動幾下翅膀,可以在兩周以後引起美國得克薩斯州的一場龍卷風。說明的是,初始條件的極小偏差,將會引起結果的極大差異,所謂『差之毫厘謬之千裡』。天氣預報是通過已有的基礎數據,通過復雜的數學方程式計算出來,些微的差別就可能導致結果完全不同。
『氣象觀測員需要的是准時准確,不能出錯,一個小數點一個符號錯了都不行,可能導致結果出現偏差。』杜建德說,氣象觀測員另一方面又非常枯燥,他們每個小時都要重復相同的步驟、動作,不能偷步減步,面對和處理的又只是一些數字、符號。只需要准確,不需要創新。實際工作中,每一個數據都需要觀測員反復地核對。
記者在每個氣象觀測值班室,都看到一本翻爛了的電碼表,氣象觀測員需要把那些枯燥的數字符號記下來,並需要爛熟於心。光是雲狀就有29種類別,每一種雲需要用不同的符號來表示,天氣現象更是種類繁多,也需要記在心上,不能搞混。
很多氣象員在這個崗位上一乾就是幾十年。臺山氣象站測報股負責人李國權從1970年16歲時開始,就做氣象觀測員,現在已經乾了近42年。作為跟班學徒的陳錫青說,這些老觀測員的敬業、認真、細致、一絲不苟,讓自己充滿壓力。
『氣象觀測員艱苦、辛苦、清苦,而且十分單調、枯燥。』守在海島上川進行了30年氣象觀測的楊萬基說,支橕力量的是一輩又一輩氣象觀測員傳遞的氣象員人生信念:『方丈之地測萬千氣象,片紙支筆告百姓風雨。』
內心
沒有假日愧對家人
工作上不允許遲到的氣象觀測員,對家人而言,卻是一個遲到大王。節假日,他們無法陪在家人身旁。國家法律規定的長假,他們無法享受一次。
梅活輝工作17年來,休過最長的一次假期是5天,也是唯一的一次。『過年過節,都得值班。』他的孩子上幼兒園,他沒有接送過一次。記者問他家裡人沒意見嗎?『家裡肯定會有怨言,但沒有辦法,這是工作需要。』梅活輝今年春節肯定得在值班室度過。
臺山氣象站與上川氣象站都屬於國家基本站,需要24小時值班,需要三班倒,早上6時到下午3時為白班,下午3時到凌晨1時為小夜班,凌晨1時到6時為大夜班。『工作量就這麼大,人手就這麼多,你休息,就意味著同事要值班,身體吃不消的,工作質量也沒辦法保障。』楊萬基說他每個春節都是在氣象站過的。
記者在臺山氣象站碰到畢業一年多的陸錫青,他跟班學習觀測已經3個月。『生活完全不規律,一會白天睡覺,一會晚上睡覺,整個生物鍾混亂的。』陸錫青眼白布滿血絲,黑眼圈如同大熊貓。『做這份工作,就意味著犧牲一些東西,生活圈子、人際圈子,基本上為零』。
陳強、董永春、王妍文