喜禾與爸爸蔡春豬

　　羊城晚報:自從《爸爸愛喜禾》這本書後，人人都知道了有個自閉癥孩子叫喜禾，出於什麼樣的心理，會將喜禾的生活暴露在世人眼前？一般人，似乎都選擇保護隱私。

　　蔡春豬：有這麼一個現象你發現沒有，生活中，你的鄰居或者朋友，家裡出了什麼事，比方誰的兒子在外面闖禍了，比方誰的老婆外面有個相好，比方誰誰離婚……這些事情，當事人都是刻意隱瞞的，但實際上，周圍鄰居很快就知道了，背後議論的熱火朝天。在中國，是沒有隱私和秘密可言的。最早我也是羞羞答答的，後來我想，與其讓別人在後面嘀咕，不如我自己索性說出來，而且，我不偷不搶的，也不在乎別人說什麼，我也沒覺得說出來就丟人，我只是不幸，攤到了這個事。生活中有些人走運，有些人運氣不太好，我就屬於後者。

　　雖然我公開了我兒子的事，但我也不是完全就把他暴露在公眾面前。迄今為止，他也只是出現在我文字裡，我從來沒公開他的照片，電視報紙但凡要我兒子出現，我都婉拒了。我不會把他的形象公之於眾，這是我的底線。當然，如果將來他自己願意上電視，那是另一回事，比方他想上非誠勿擾去征婚，我不會反對。

　　羊城晚報:實際上，你的樂觀的人生態度，贏得了人們一貫的同情之外的尊敬。你如何看待讀者的同情和尊敬？

　　蔡春豬：現在我身上有個標簽———樂觀。哪來的樂觀？其實我纔悲觀呢，有些跟我一樣的家長，除了至親，他們沒有讓任何人知道這事，他們纔是樂觀主義，因為在他們心底，他們認為他們的孩子一定會好起來，跟千千萬萬人一樣。我不是，我很早就認定，我兒子就是這樣了，現在是這樣，將來還是這樣，他不可能跟大多數人一樣了。當然，這不是說他將來就不可能有作為，成為一個成功人士。他將來也有成功的希望，只是他走的路，是一條小路，屬於他的小路。

　　我就是做我分內的事，做一個父親應該做的，不會比別人多，也不會比別人少。普普通通。我所做的，還到不了被人尊敬的地步吧。眼下是遇到了一些困難，但覺得自己還能扛過去。我不太喜歡麻煩別人，自己能解決的事盡量自己去解決，所以我也不太需要同情。

　　羊城晚報:你的新書《十萬個是什麼》最近獲得『新浪中國好書榜·2012年半年榜十大好書』，我讀了之後，覺得你所透露出來對喜禾的那種情感，既矛盾又深切，既愛又無奈，非一般人能體會。你時常將喜禾一些非正常的行為拿來開玩笑，是一種怎麼樣的復雜情緒？

　　蔡春豬：首先說明一下，我沒有覺得我兒子不正常，也沒有覺得他的行為不正常，他只是更特別，跟普通人不一樣。我兒子給了我不一樣的情感體驗，這是大多數家長不可能擁有的，謝謝我的兒子。他是那麼特別，像詩一樣，絕望而美好。在我眼裡，他就是詩，不是詩人，是詩。大多人都不看詩，不需要詩，也不欣賞詩。這就是他的尷尬吧。

　　還好，我很喜歡詩。

　　羊城晚報:你在《這是玩笑》裡寫到，等喜禾再大點，帶他到國境線跑一圈，因為他不會聽命令，穿越國境線會被士兵開槍射殺。對於喜禾這樣的孩子，合法化的死亡比非正常地無法自理地生存下去，二者你怎麼看？

　　蔡春豬：錢?書說，沒有偶然，只有化了妝的必然。黑格爾說，存在就有其合理性。我兒子來到這個世界上，就是必然，老天爺讓他以現在的狀態來到這個世界上，肯定有他的道理，只是我們不懂。他跟所有的小孩一樣，不同的是，他更特別。每個小孩擁有的，他也有資格擁有。

　　羊城晚報:可以談談目前喜禾的狀態嗎？接受怎樣的治療？

　　蔡春豬：我們現在在青島以琳接受乾預訓練。青島以琳是一家很專業的機構，打一個比方，它就像自閉癥乾預訓練機構裡的黃岡中學。雖然這家機構很好，但我送他來，也沒指望他就發生翻天覆地的變化，我送他來機構，不是改造他，就一個目的：希望在這裡他學到跟多數人相處的能力。

　　他每天都有進步，只是他的進步，需要你俯下身段，需要更多的細心、耐心，纔會看到。

　　羊城晚報:你被稱為『自閉癥兒童之父』，除了對喜禾人生的記錄之外，中國有很多自閉癥孩子，你覺得自己能為他們做些什麼？他們最需要的幫助有哪些？

　　蔡春豬：每個人做自己分內的事，能力范圍之內的事，我是個文字工作者，也只能寫點文字。別的，我什麼都做不了。但是，如果我把文字寫得更好，大家更願意看，也算是對這個群體的一種幫助吧，通過我的書，通過我對喜禾的描述，讓社會上更多人關注、了解這個群體。有了關注、了解，纔會有理解。

　　羊城晚報:作為一個70後的爸爸，你如何理解『父親』的含義？

　　蔡春豬：父親就是本能。傳宗接代的本能，於是有了生育，養育。談不上多偉大，人類在對後代做的一切，其實還不及一個動物，他們更純粹，更不求回報。相反，人類養育後代，還有很多小算盤，希望他光宗耀祖，希望他老來贍養。

　　羊城晚報:過去，人們都說『養兒防老』，如今這個觀念似乎已經不靠譜了，你怎麼看？

　　蔡春豬：好現象。就像我將來指望不上兒子來贍養，如果將來社會上所有人都指望不上兒子，那纔好呢，我們大家都一樣，扯平了，你這麼一說，我心理平衡多了。

　　羊城晚報:失獨老人、空巢老人的現象也越來越嚴重，怎麼看？

　　蔡春豬：動物世界，母豹把小豹養育大，能獨立，就把他趕走。也沒指望小豹逢年過節提點禮物過來看望父母。多少人從動物世界看過這一幕，有人想過母豹老了後的孤獨嗎？人類再文明，充其量還是一個動物。

　　本版采寫

　　羊城晚報記者黃詠梅

　　黃詠梅