華西都市報記者張傑朱建國攝影報道

　　懷著抗日熱情，18歲的王火衝破日寇封鎖，從上海只身前往重慶，『當時，我與家人失去聯系，他們都不知道我是死是活。』回望過往人生，王火的大半生都在各地漂泊,『我的一生確實充滿變動，嘗遍各種滋味』。今天是王火和妻子凌起鳳結婚60周年紀念日。『我連我女兒都沒有告訴，因為我想自己放在心裡，默默懷念她就好了。』

　　王火性格溫和，氣質儒雅，為人處事低調，如果不是深入了解，一般人不會知道，這位已經88歲仍然風度翩翩的老人，其人生充滿傳奇色彩。作家善於講故事，但並非每一個作家自身，都擁有故事性的人生。但，王火肯定稱得上是一個有故事的人。

　　老伴去世後，在上海的幾個妹妹怕他孤單，多次邀請要王火回上海，但都被他拒絕了，『一方面，我在成都已經住了近30年，感覺很舒服，這裡有我的朋友們。而且，因為她還在這裡，我要在這裡陪陪她。』

　　一篇童年

　　『童話』

　　幼年住在上海與章太炎、黎錦暉為鄰

　　他的父親王開疆，是上世紀二三十年代政法教育界名人、一位身居政壇高位的著名愛國人士。王開疆畢業於東京早稻田大學法政科，後回國定居上海。協同友人創辦上海法政大學，任校董兼法律教授。之後，上海法科大學成立，章太炎為校長，王開疆為教務主任。1926年北伐戰爭勝利後，王開疆被當時的南京國民政府監察院院長於右任提請任命為『法官懲戒委員會』秘書長，後又被任命為中央公務員懲戒委員會專任委員。任職期間，王開疆守正不阿，以廉潔無私著稱。

　　據王火回憶，小時候住在上海小東門裕福裡，『鄰居都是上海灘的名人，比如著名學者章太炎，中國流行音樂奠基人、音樂家黎錦暉。而且，黎錦暉還是我哥哥的乾爹。』不幸的是，父母離異，6歲的王火隨父親從上海搬到南京生活，失去母愛後的王火，『陷入情感上的貧窮，自此進入寂寞而又壓抑的少年生活。』這段心路歷程也被王火寫進他的童年自傳裡，取名《失去了的黃金時代——金陵童話》。

　　1937年，王火上初中一年級時，抗日戰爭爆發了。日寇轟炸南京，他隨家人躲避戰火輾轉安徽、湖北，最終到香港。1942年，懷著滿腔抗日熱情，18歲的王火衝破封鎖，從上海只身前往重慶，『通車的地方就乘車，不通車的地方就走路』。

　　他從上海淪陷區坐火車到南京、合肥。因為被戰火阻隔，在一個農民家裡住了一個多月。『一聽到槍聲停下來，趕緊找個本地人帶路，爬山越嶺繞道，拉纖乘船渡水，最終突破日本人的封鎖線，經過河南、陝西到達重慶江津。當時，我與家人失去聯系，他們都不知道我是死是活。』當時怎麼會有這麼大的決心？王火回憶，『那個時候，大家都有抗日熱情，我當然也不例外。做這樣的決定，對當時的我來說，是不用多加考慮、自然而然的事情。』

　　一段愛情佳話

　　妻子假裝自殺跨越海峽與他相聚

　　王火所經歷的傳奇、美滿的愛情是文壇一大佳話。王火憑借作品《戰爭和人》三部曲獲得第四屆茅盾文學獎，在人民文學出版社出版的《戰爭和人》這本書的扉頁，印著他與愛人凌起鳳的合影。王火寫道：『熟人都知道我有值得羡慕的「大後方」。幾十年來我和凌起鳳在生活和創作上始終是最好的「合作者」。』王火著述逾600萬字，他說，『每一部作品都應該有妻子的名字』。

　　王火的愛人凌起鳳原名凌庶華，1924年出生，其父是辛亥革命元老、著名愛國人士凌鐵庵。1942年，兩人相識，墜入愛河。1948年，兩人訂婚。解放前夕，凌起鳳隨家人去了臺灣，兩人分別4年，一直靠書信往來。1952年，凌起鳳為了與王火團聚，作別臺灣的家人，先在香港制造了自殺假象，改名字後回到上海，與王火結婚。

　　回憶起這段往事，王火說，『那件事不光是風險極大，而且她當時在臺灣擁有很好的生活，她都毅然放棄。此後幾十年，她都不能與家人聯系。』王火為此創作了一個電影劇本《明月天涯》，就是以妻子凌起鳳的故事為原型。

　　王火說，凌起鳳有學問有教養，既可執教，也可為文，『然而她為了全身心地協助我，放棄了很多，她無微不至地照顧我，是我的「大後方」。而且，我寫一部作品，她是我第一個讀者，給我提了很好的建議。可以說，她為我付出很大。』

　　2011年10月，華西都市報記者曾到王火家中采訪，剛剛失去老伴的王火神情憔悴，沈浸在悲痛之中。當時，他的書房裡到處都放滿了還未開封的書籍包裹，連攤開的諸多雜志，都不曾動過。提及當時的場景，王火說：『她住院，我也陪住，基本三年都在醫院裡生活，很少回家，所以書桌什麼的，都幾乎沒怎麼動過。而且，我閉門謝客，推掉了所有的邀請，沒有參加任何社會活動，全身心地陪她走完最後一程。』

　　雖然凌起鳳已經去世一年多，如今談到去世的愛人，王火依然難抑激動，淚眼泛光，聲音哽咽，『擁有完美的愛情和婚姻，是我今生最大的收獲。如果沒有這個保障，我這一生，估計都走不到現在』。

　　凌起鳳走後，王火的情緒、意志很消沈，對什麼都提不起精神來，到了抑郁癥的邊緣。『她的去世，讓我感覺好像自己生命的很大一部分也隨她而去了。我甚至想讓時間變快，盡早跟她到另外一個世界團聚。』

　　王火自18歲與凌起鳳相識相戀，兩人相濡以沫近70年，『沒有誇張，我們還真的沒有紅過一次臉。也許是因為經過大風大浪，我們纔走到一起，非常不容易。生活瑣事帶來的小爭論，都完全不會放在心上。』在采訪中，王火還對華西都市報記者特別提到，『60年前的8月11日，是我們結婚的日子。明天(8月11日)是我和凌起鳳結婚60周年紀念日。這個事情我連我女兒都沒有告訴，因為我想自己放在心裡，默默懷念她就好了。』

　　一筆寶貴

　　財富

　　一生充滿變動經歷傳奇人生

　　回望過往人生，王火的大半生都在各地漂泊。提及此，王火卻豁達表示，『事情都是有兩面性的。一方面，在大時代的背景下，我的一生確實充滿變動，嘗遍各種滋味。大時代走向與個人際遇共同推動的豐富經歷，也是我一筆寶貴的財富，可以讓我深刻感受社會、思考生活。』他還意味深長地說：『歲月像流水，在流動的過程中，會遇到阻力，但是流水不會停止，它會另外找一條道路，繼續前行。而且，遇到阻力的水流，往往會迸濺出美麗的水花，具有平常所沒有的動人之致。』

　　自1983年定居成都至今的王火，談到對四川的感情，他說：『雖然我出生在上海，漂泊大半生，但自1983年到成都定居至今已經有29年。成都是迄今為止，我居住時間最長的城市，絕對稱得上是我的第二故鄉。我交了很多本地朋友，感情很好。四川人待人熱情，性格活潑。這個地方很養人，藏龍臥虎。』

　　王火還透露，老伴去世後，在上海的幾個妹妹怕他孤單，多次邀請要他回上海居住，但是他都拒絕了，『一方面，我在成都已經住了近30年，感覺很舒服，這裡有我的朋友們，比如像馬老、李致。雖然我們並不常見面，但是在一個城市，總是感覺很心安。而且，因為她還在這裡，我要在這裡陪陪她。』

　　一見如故

　　好友

　　與好友馬識途亦師亦友『同聲相應』

　　性情溫和、真誠的王火，在文壇也有不少好友。他與另一位四川的著名作家馬識途交情甚篤。王火說，自1983年他到成都認識馬老以後，『我們談人生、文學，非常投契，大有相見恨晚的知音之感。』

　　2005年，《馬識途文集》出版，序文正是王火所寫。2011年，凌起鳳去世後，馬老看到報紙上相關報道後，馬上與王火通話，表示哀悼並致慰問之情。馬老還專門寫一篇名為《平凡的偉大——為凌起鳳送行》的文章。文中，馬老不吝筆墨，動情記述當時自己致電安慰王火的場景，『他以低沈得幾乎聽不清的悲戚之聲說，他不願意叫我這個老人分擔哀痛，所以沒有告訴我。我不知道該說什麼來安慰他，只照格式化的說法說：「節哀，節哀！」』

　　馬老還在文章中提到，『我和老伴跟王火和凌起鳳，相交並不太早，平常也是「君子之交淡如水」，並不時常來往，只是逢年過節，打個電話，發張賀卡。但是從開初的相交和其後不多的往來中，我們都有「一見如故」的親切之感，能同聲相應同氣相求。』王火對馬老也很是敬佩，『他比我大10歲，對我是亦師亦友。他的作品，我常常找來讀，他的小說被姜文改編成電影，我很為他高興。在我看來，馬老是真正的革命家和真正的作家，我非常敬佩他。』

　　一股不屈

　　精神

　　救人左眼失明爬格子寫完巨著

　　罕有人知的是，《戰爭和人》三部曲中的第二部、第三部，是在王火左眼失明的情況下，一筆一畫地爬格子完成的。

　　王火說，他的左眼已經看不到東西，只靠右眼。而這源於二十多年前的一次意外——1985年，王火為救一位素不相識的小女孩，撞傷了頭部，造成顱內出血和腦震蕩，最終導致左眼失明。

　　回憶當時的場景，王火說，那是5月的一天，天下著雨，一個穿紅毛衣的小女孩掉進一個工地上的深溝裡使勁哭喊，『我就跳下去，想把小女孩托上溝。這個時候雨下得更大了，我向上跳時，撞在了橫在溝上的鋼管上，造成顱內出血、腦震蕩，兩次手術失敗後左眼完全失明了。』

　　1987年，王火因為左眼受傷離休。王火平靜地回憶了那段日子，『上樓梯就摔過幾次，倒開水的時候，一倒就倒在手上。』王火說，左眼失明後右眼視力降成了0.6，直到現在他也沒有辦法使用電腦，『因為我根本看不清光標在哪兒。』

　　雖然眼力弱，但王火的閱讀面之寬，令人驚訝。對當下的年輕後輩作家的作品，老人並不陌生，他提到：『郭敬明、韓寒的書，我都會找來看看。最大的感受是，我們老一代人寫東西，頭腦裡條條框框太多，受到的拘束比較大。』王火說：『當下這批年輕作家，他們的創作顯得隨性、灑脫得多。年輕人真是有朝氣，他們與時代同行。我已經跟不上他們的步伐了。』王火還提到，『年老一輩的人，對於年輕人的作品，要避免先入為主，首先是自己親自去看看他們的作品：那麼受歡迎，原因到底在哪裡？不要一口否定他們。』