|
||||
海拔500多米的羣山之間,離杭州442公里的地方,青田縣萬阜鄉中心學校早早地進入了寒冷的冬天。
傍晚,住校的孩子開始晚餐。幾十個孩子輪流打飯,只有一道炒花菜,可他們吃得很香。
我跟着他們來到宿舍。不大的一間,住了20來人。沿着鋪位,歪歪斜斜地擺着一排鞋。黑的白的,紅的綠的,破的舊的,露出洞的,沾滿泥巴的。
一個孩子調皮地伸出腳來,沒穿襪子,一雙小腳黝黑而稚嫩。
我知道,這些鞋和這些腳,都有我們所不知道的故事。
青田縣萬阜鄉中心學校,離杭州442公里,一個很多人都沒有到過的地方
面對露出腳趾的童年,記者無法轉過身去
陳鬆英的鞋子很少
20多元的布鞋,穿了整整一年
陳鬆英在操場上打羽毛球,腳上穿了雙新鞋子,這在一堆孩子中很惹眼。
鞋子是上個月爸爸陪着她去附近的鎮上買的,花了30塊錢。
這是一雙藍色的跑鞋,看上去很單薄,上面有幾個英文字母,14歲的陳鬆英特別喜歡,一眼就看中了。
去年,她只買過一雙鞋子,是20多塊錢的布鞋,穿了整整一年,破了,腳趾頭都露了出來。沒辦法,只有買新的。
陳鬆英的家離學校遠,每個星期回家一次,要走一個多小時的山路,比較陡,很廢鞋子。
陳鬆英還有一雙新鞋子,是和她結對的寧波好心人前幾天寄來的,一雙棕色的棉鞋。
陳鬆英捨不得穿,她說,要等天氣再冷一些穿。
一個星期有5塊錢零花錢,她捨不得花,要省下來買文具。家裏窮,媽媽離家出走,爸爸身體不好。姐姐考上了職高,交了1000多元學費,一家人更加捉襟見肘。
這學期,陳鬆英上學的300多元交不上,還是老師幫忙墊付的。
小姑娘很懂事,她說,將來要做一名老師,賺了錢好好孝敬爸爸。她很喜歡自己的新鞋,“因爲上面有英文字母,可以學習——如果能穿得久一點就更好了。”
兩姐妹經常搶鞋穿
今年沒有冬鞋,妹妹站在校門口哭了
11歲的楊偉偉看起來很嬌小。她腳下的紅色球鞋引起了我的注意。
鞋子黑乎乎的,沾滿了泥巴,已經很難辨出原來的顏色。鞋面已經脫膠,露出小腳丫,眼看就快穿不住了。
鞋子穿了多久了?她怯怯地回答說,一年多了。鞋子壞了,冬天穿什麼呢?她搖搖頭說,不知道。
然後,她有些不滿地指着旁邊一個女孩說:姐姐總是和我搶鞋子穿。
姐姐楊文文比她大兩歲,自己沒有鞋子,就只能穿妹妹的,雖然有點緊。這讓楊偉偉有些不樂意。姐姐說,我如果有新鞋子,也就不會和你搶了。
媽媽早年離家,爸爸在外面打工,很少回來。具體在哪裏,姐妹倆也說不清楚。
她們要自己做飯,自己洗衣服,自己照顧一個家。
去年,爸爸回家的時候,給楊偉偉買了雙新鞋子,舊的就留給姐姐穿了。今年眼看冬天就來了,姐妹倆都沒穿過新鞋。
說着,說着,楊偉偉就在校門口哭了。
一雙會發光的鞋
別人給的舊鞋,讓她成了小明星
真神奇。腳一踩,鞋子居然會發光。7歲的小女孩朱家甜很自豪地“秀”着自己腳下的小鞋子,這引來很多同學的議論。他們圍着她看。
啊,她的鞋子會發光的,一個小男孩湊到朱家甜腳下“研究”起來。
在城裏,這樣的鞋早已不稀奇。
朱家甜讀一年級,看上去還是個小不點,她的皮膚是灰色的,像是蒙上了一層土。但眼神很清澈,像一汪湖水。
鞋子是幾天前別人送的,是誰送的她說不上來。這是一雙舊鞋子,白色鞋面上破損了好幾處。
不過,這完全無損朱家甜對它的喜愛,每天穿着在校園裏走來走去,引來一片羨慕。
天氣很冷了,和大多數這裏的孩子一樣,她也沒穿襪子。
冷不冷?我問她。
她笑了,搖搖頭跑開了。她一蹦一跳地跑過,鞋子閃爍着一絲絲的光。