◆趙波她躲在被窩裏寫文章，這時候正在南京，外面據說下着雨。已經兩天沒有出門了。

　　在冬天的南京，她龜縮在租來的位於朝天宮的單身公寓，看一本名叫《孤獨的池塘》的隨筆。她喜歡的法國已逝女作家寫的。法國女作家年少成名，然後度過了傳奇般的轟烈一生，最後寂寞中老去。

　　和書的寫作者一般，一直以來，她都過着輾轉漂泊的生活；而所有漂泊的人生都夢想着平靜，童年，杜鵑花，正如所有平靜的人生都幻想伏特加，樂隊和醉生夢死。

　　在南京的冬天遙想她曾經度過的十年北京生活，有一種和法國女作家筆尖的相近迷亂之感。那是從來沒有遠離的情事，玫瑰，還有糾結於故事開始和結尾時分的最後一滴葡萄酒，微笑和眼淚組成的。

　　或許有過青春昂揚的曾經，現在就可以問心無愧地安然平靜。躲在南京的一套朝南的小屋，寫下一些並不蒼白的言語。

　　白天的時候，某些下午，她和法國女作家文章裏寫到的一類人一樣，經常出沒於各種咖啡館。和大街上那些世俗的表情比起來，她更喜歡呆在這裏的人。在咖啡館裏的所有人，似乎都帶着一種若有所思的表情。似乎既是她認識已久的朋友，又是陌生人。每個人都有屬於自己的過去和故事惹她猜想。她對自己沒有什麼可後悔的。這輩子，她拖着散漫的步子，忠於自己的內心，從一個目標走向另一個目標，從一段激情走到另一段激情。總是會碰壁，不可能事事盡如她意。當然也有很多甜頭可以品嚐。經常這裏摔一跤，那裏跌一跟頭。身上弄得傷痕累累。但奇怪的是也不覺得疼，傷疤好了，只有那些印記提醒她：不要神氣，你曾經如此倒黴。

　　時常玩世不恭，但更多的是義無反顧，像一隻老海鷗，圍繞着永遠的船帆，孜孜不倦地拍打翅膀。從未厭倦追逐。

　　當她回到南京，猶如一個剛從戰場上退下來的士兵，不再想追逐什麼，沒有任何實際的目標。

　　每天吃最簡單的飯菜已是很好，在小屋裏呆得頭暈的時候，她出門在附近的雞湯麪館吃一碗雞肝泡飯，加一兩黑木耳，一兩雞血，一兩雞爪，喝着雞湯，吃到幾根不用額外加錢的嫩嫩小青菜，心裏就很滿足。似乎此生無怨，再無遺憾。

　　隔着窗玻璃看出去，有點霧有點水汽，是下着小雨的初冬，今天早晨，她還躺在被窩裏，沒有吃東西，就寫出了一篇文章，於是，突然很幸福，原來文字本身也是溫暖的東西。