楊錦彪今年元旦，我收到本市多個文藝院團團長髮來的新年賀信。由於工作調動，我離開文藝條線的新聞崗位已有四年多了，但他們卻時時記着我，令我倍感溫馨，更有一份感動。

　　那些年，我在文藝條線的新聞崗位上，除了較多地接觸在舞臺上展現風采的演員外，更多的是那些默默無聞地爲“舞臺”作出奉獻的文藝院團的團長們。在文化“走市場”的改革開放轉型期，他們肩上挑着“三副重擔”：藝術創作、藝術生產和市場營銷。我習慣地把他們稱之爲“文藝院團的老總”。較之企業界的“老總”，他們生產的，是更高層面上的文化精神產品。

　　文藝院團“老總”們的工作很艱辛，壓力很大。上海淮劇團團長陳忠國是我首個採訪對象。2003年，淮劇處於低谷期，由於上海城市建設和改造，一些蘇北人羣集聚的地區大片房屋拆遷，觀衆分流使淮劇這一流傳到上海已有百年曆史的地方劇種瀕臨“絕境”。陳忠國給我的第一印象是，樸實、忠厚、執拗。陳忠國給我沏了一杯茶，單刀直入：“看過淮劇嗎？”“沒有。”他有些不悅，然後是一陣沉默。突然，陳忠國一個轉身，從書櫃中抽出一本墨綠色封面的《上海淮劇志》遞到我手中。“請你讀一讀吧。”

　　我對淮劇一無所知，也許傷了他的心。

　　再一次到淮劇團，我是有準備的。我把從《上海淮劇志》一書中讀到的信息如一隻只“熱炒”全盤端了出來：上海百年的淮劇史，筱文豔、何叫天的表演藝術風格，《金龍與蜉蝣》爲代表的都市新淮劇……陳忠國開心地笑了。此後的幾年裏，陳忠國把我引爲知己，每有演出，都會請我看戲。《八女投江》《千古韓非》《漢魂歌》等一出出江淮大戲的推出，使我在熟悉淮劇和淮劇演員的同時，也越來越讀懂了他。

　　後來，我又大量地接觸了上海雜技團、上海歌舞團、話劇藝術中心、上海評彈團、愛樂樂團、上海滑稽劇團、輕音樂團等許多文藝院團的“老總”們。他們每創作一出新戲，都會邀我前去“談戲”，並毫無保留提供我“戲外戲”的採訪素材，還常常掏心掏肺地向我訴說他們創作演出過程中的甜酸苦辣。

　　現在我接觸文藝院團的“老總”們比過去少了，但我常懷着對他們的感恩之心。正是因爲他們的辛勤勞作和無私付出，廣大市民才感受到了舞臺藝術的百花爭豔。