薛理勇古代中國是世界古天文學最發達的國家之一。人們發現，宇宙中一顆叫木星的行星以與地球相反的方向運轉，12年(實際爲11.86年)運轉一週，於是古人虛擬了一顆與木星速度相同，方向相反的星，叫作“歲星”，並把歲星的運行軌跡二等分，每一等分爲一“格”，歲星的一格就是地球的一年，歲星一週則是地球的十二年。歲星的每格都有一個如“攝提格”之類的古怪名字，很難記憶，於是人們就用易於識別和記憶的十二種動物來替代原來的十二格，這就是生肖。有時候“虛”比“實”管用，假的比真的好白相。虛擬的歲星比實際存在的木星更派用場，古人用來看風水，選吉日，所謂“太歲頭上動土”就是在不適宜的時間大興土木，會衝犯歲星而帶來兇險，太歲一週也是生肖循環一週，於是十二年爲一“匝”，吳方言以年齡相差十二歲爲“相差一匝”。

　　“本命”和“本命年”的詞義相近，都是古代算命術語。本命指人的生年的干支或地支，如辰年出生的人，他的本命就是“辰”或“龍”，而本命年則是該人的本命與當年的干支年或地支相同，肖蛇的人遇蛇年，蛇年就是他的本命年。《晉書·戴洋傳》中講了一個故事：王導得大病，就召見戴洋分析病因，戴洋講：“君侯本命在申，金爲土使之主，而於申上石頭主治，火光照天，此爲金火相爍，水火相煎，以故？受害耳。”王導聽信了他的話，搬到東邊的房屋居住，沒幾天病就好了。這是算命先生的鬼話，玄機太深，我看勿懂，但王導生於晉武帝咸寧二年(226年)，這一年爲“丙申年”所以戴洋說“君侯本命石申。”白居易《七年元日對酒》詩：“今朝吳與路，相憶亦欣然。夢得君知否，俱過本命年。”作者原注：“餘與蘇州劉郎中同壬子歲，今年六十二。”夢得即劉夢得，即劉禹錫，當時任蘇州刺史。白居易與劉禹錫均生於唐大曆七年(772年)，並均肖鼠，“俱過本命年”，此本命年應指“六十花甲”。

　　干支是中國最古老，並使用了估計有5千年的紀年方法，但經中國的陰陽、五行、術數、命算的演義就成了一種文化現象和民間風俗。《新唐書·李泌傳》中講：唐代宗出殯，唐德宗執意要扶靈車出午門，但他發現靈車並沒按禮制走在中間的道上，於是就問手下，有司告訴他“陛下本命在午，故避之。”原來代宗的本命在午，就不能正面從午門出門。

　　星相家認爲，在浩瀚的星空中，有許多星君在天上輪流值日，遇本命年就是你的本命星君值日，他會對你特別關注，你做了好事，他會幫助你，如你幹了壞事，他也會懲罰你，所以你自己得特別留點神，知道書中講“於本命日與本命神作大福利，吉慶尤甚。”當然，在本命年祈禱自己的本命神保佑，效果會更好一點。這些僅是星相家們爲混飯而編派出來的故事而已，信者當具真，不信者當具妄，並不爲民間廣爲流傳或遵守風俗。幾十年前，我只是在讀古籍中知道中國古代有所謂的“本命”、“本命年”之說，但從未見到本命年該幹什麼或必須幹什麼。若干年前，一部叫《本命年》的電影，把不知是哪個地方的一個關於“本命年”的故事搬上了銀幕，稱本命年是凶年，本命者須系紅腰帶、穿花褲方纔能克服，躲避凶年。商家則推波助瀾、興風作浪，宣揚“紅的不怕鬼”，製造、生產、推銷紅衣紅褲，反正每年中有十二分之一的人是“本命年”，生產的商品也不怕賣不掉。

　　迷信和信仰往往是對同一種事象的兩種評判，於傳統風俗也是如此。我想，是否相信本命，是否聽從星相家之妖言，不同的人會有不同的認識和理解。