|
||||
一個7歲的小男孩兒,臨行前囑咐媽媽:記得把我借的橡皮擦還給同學;一個年輕的丈夫,分別時拉着妻子的手說:別哭,你笑最好看;一個老奶奶,走時很淡定:這輩子,值了……那些人,那些事,想起來讓人心痛,但也有帶不走的一絲溫暖。清明將至,誠徵思念小文。要求:1.字數800字以內;2.不求全面,但求最讓人憶起的那一刻。徵文結束後,將評出一等獎1名,獎金1000元;二等獎2名,各500元;三等獎3名,各300元。
他佝僂着背,蹬着一輛破舊的老式自行車,車橫樑上系一杆秤,後座兩側掛着方形鐵鬥,他穿梭在街頭巷尾,嗓音沙啞地吆喝着:“舊布頭廢塑料,收破爛嘍——”冷風陣陣,不時捲起一巷黃塵撲撒在他的身上……這是祖父走街串巷收廢品的一幕,很多年過去了,仍歷歷在眼前。
我六歲時,父母親突遭車禍身亡,之後我便和祖父相依爲命。回想那段滄桑歲月,我無法忘記終日操勞的祖父,也無法忘記他那輛用來做收廢品生意的“老爺車”。
稱那輛自行車爲“老爺車”絲毫不爲過,沒有腳蹬,固定腳蹬的鐵軸被磨得光亮;沒有剎車,也沒有前輪擋泥板,制動時只能伸出左腳用力踩前輪……我曾試着騎過,剛上去就險些摔下來,因爲車把很不靈活,稍轉動還有“吱吱”的聲響。
記憶裏,那時每隔一週,祖父會把收來的廢品交到縣城收購站。去的時候,他在車後座放一長木板,把廢品打成捆,層層綁上去。他往返一趟近一天時間,因此當時我總以爲縣城很遠,長大些才知道,我家距縣城才三十里路,只是祖父帶的貨物太多太重了,山路崎嶇,他只能艱難推行。
祖父曾騎着“老爺車”載我去趕集、串親戚,而印象最深的是我去上大學時,祖父爲我送行。他騎車載着我去十里外的鎮上趕汽車,路上我不曾留意他的疲憊,可他在候車室稍坐片刻,起身時雙手竟緊按住椅子扶手,憋足力氣纔將身體硬撐起來……看着他滿頭蒼髮,想着他騎着那輛“老爺車”,去縣城送的貨比我要重很多,而且去縣城的路比到鎮上還遠很多,我心裏頓時萬般酸澀!
我大學畢業前,祖父突然駕鶴西去了。祖父生前曾想換一輛新車,不過他左思右想仍不捨得。送祖父時,我執意請人用紙糊了一輛新自行車,我要借燃起的火焰將新車寄往天堂,圓祖父的心願,也了卻我的心願……
轉眼間八年過去了,如今“老爺車”仍珍存在老家的廂房裏,每次回鄉,我給它擦擦灰塵塗塗油,捨不得丟棄它,因爲它曾承載了祖父和我的坎坷人生,曾見證了祖父對我的無限摯愛,它是我心頭難捨難分的戀與痛!