|
||||
本書記錄了作者與病人、家屬等互動的經驗,以及她在其中的思考,傳達了與悲傷相處、與失落和解、與死亡對話之道,爲不同喪親者提供了自我調適的方法,使每個讀者的悲傷找到出口,遺憾漸漸釋懷。
十一、不論何時都能與媽媽見面(二)
小玲的父母原本一起經營水果攤,但自從母親確定罹患癌症後,水果攤的生意便有一日沒一日地做,加上家中三個幼小的孩子,生活頓時陷入困境。小玲的父親接受腫瘤科病房社工師的建議,正向戶籍地戶政事務所社會科申請中低收入戶身份。我知道他們的情形後,同意協助申請安寧病房的醫療補助。
可是小玲的母親疾病惡化迅速,進到病房後不到一星期便在醫院死去。我還記得,那天是星期六。上午剛工作不久,護理人員來電告知我小玲的母親已死亡,而小玲的父親正等着我開立醫療補助單。我掛上電話,立刻前往病房,同時感嘆小玲一家人一定還未準備好面對失去親人。正當我走到電梯口,電梯門剛好打開,走出來的是小玲和父親。我馬上對小玲的父親說:“陳先生,護理人員已告訴我陳太太走的消息,我感到很難過,一切來得太快了。”他紅着眼眶,憂愁地點點頭,並開口說:“蘇小姐,我太太走得這麼快,那醫療補助有辦法嗎……”我馬上接話:“陳先生,請放心,補助昨天已申請通過,我現在正要拿補助單給你,好讓你在出院結賬時扣除這筆金額。”他臉上有些許放心:“謝謝,謝謝。”“不用客氣。”我連忙說。他拿着補助單,轉頭要離開時,卻找不到方向,一下要按電梯鈕,一下又想走樓梯下樓,手上的物品東掉西掉的。我感受到他心裏的混亂、心神未定。同時,我也看見跟在父親後面的小玲一臉茫然,無所適從。我向前牽起小玲的手,告訴她的父親:“陳先生,先將小玲交給我吧!我會和她一起在遊戲室,等你辦妥一切再來帶她吧!”他沒得思考,因爲在這樣的情況下,能多一個人幫忙總是好的。他告訴小玲:“阿姨陪你玩,爸爸辦完事來接你。”小玲乖巧地點點頭。
我牽着小玲的手目視着她的父親離開。我看看小玲,問她:“我們到遊戲室裏好嗎?我們可以在那裏看看書或畫畫。”她靜靜地點點頭。“阿姨去拿遊戲室鑰匙,你在這裏等一下,我很快就回來,好嗎?”她點頭答應。我快速地跑到辦公室拿了遊戲室鑰匙,打算再快速回到小玲身邊時,想起一本剛買不久的繪本。那是一本關於一隻狗失去親愛主人的故事,這故事所描寫的感情與悲傷調適的過程感動我許久,我想或許可以藉着它和小玲分享她的感覺。我返回辦公室桌上拿起那本名爲《不論何時都能見面》的繪本,然後直奔遊戲室。
門開後,我和小玲一起坐在遊戲室的地板上,我問:“今天怎麼只有你一個人和爸爸來接媽媽?”“因爲哥哥和姐姐要上課。”她的聲音小小柔柔的。“媽媽生病很久了,對嗎?”她點點頭。“你常常陪着媽媽嗎?”她還是點點頭。“阿姨這裏有一本書,我們一起看,好嗎?”我把手上的書拿給她。於是,我們一頁一頁地翻閱。這本書每頁的文字很少、很短,很適合小孩看。裏面的文字很簡單,大都是小玲認識的,或許可以讓小玲藉着讀出文字而說出心裏的話。我告訴她:“小玲,我們一頁一頁慢慢看,你來念這上面的字,好不好?”她同意,一個字一個字地念出聲:“我叫小白。米琪的小狗。我總是很快樂,很高興,很幸福……”她一字一字念着這個故事:一隻叫小白的狗突然失去主人米琪,在那之後,它的生活完全變了樣,它不再感到快樂及幸福。它一直期待米琪可以再出現叫它的名字,和它一起玩。但米琪終究沒有出現。直到有一天,小白好像聽到米琪的聲音,聽見米琪呼喚它,並告訴它,他們沒有分開,只要小白閉上眼睛,不論何時都能見面。