|
||||
您問“安全島”在哪兒?
它曾經在寬闊的北京長安街上,更在老北京人的記憶裏,只是多少年前就消失了,年輕人哪能知道呢。它留給人的記憶依然溫暖,透着一股濃濃的人情味兒,什麼時候想起來,都有着踏實溫馨的感覺,甚至還有感激。
30多年前的北京交通設施,根本談不上現代化,不要說地下通道,連過街天橋都很少。那時車輛儘管沒有現在多,彙集到一起也如洶涌波濤,從行人眼前浩浩蕩蕩通過。老人、小孩、進城的農牧民、眼神不好者、腿腳遲緩人,橫過長安大街,如同過河渡江,心裏總是惶惶不安。常常走到半路變了紅燈,走也走不了,退也退不了,戰戰兢兢抱團兒等待綠燈。驚恐的神態,焦急的心理,透着無奈與無助。
忽然有一天,路人驚喜地發現,長安大街馬路中央,多了月牙形的彎木,上邊寫着“安全島”字樣。兩個兩個地對成護欄,隔段距離擺放着一對兒,行人橫過馬路時,遇到突變的紅燈,就在這“島”上歇腳,從容地欣賞車流。如同暗夜裏的燈光,提示車輛慢行;如同江河裏的渡船,告知渡人等候。這小小的“安全島”,無論從心理上,抑或在行動上,果真讓人有了安全感。
那時,我正被髮配在邊疆,屬於純粹的鄉下人,偶爾來趟北京辦事,最怕的就是過馬路。實在要過就緊隨人羣,或快或慢地跟行,生怕被甩成孤單。有了這個“安全島”,再到北京過馬路,我也像別人一樣了,可以從容輕鬆地走過,可以悠閒自得地賞景,心情像秋水般地寧靜。
有一次跟北京朋友聊天兒,說起這個“安全島”來,他告訴我,這是時任總理的周恩來,建議北京交管部門安裝的,我聽後不免有點驚詫:一位日理萬機的總理,竟然連這麼點小事都想到了,還有什麼事他想不到呢?我猜想準是某一天,他的車子打這裏經過,從車窗裏看到行人過馬路,那種小心翼翼的樣子,讓他心生憐惜和擔憂,到了辦公室,第一時間讓祕書,立刻建議這麼做。
這時,我彷彿揣摩到了,周恩來——這位偉大的公僕,這位平凡的偉人,心裏裝着什麼,想着什麼。我也懂得和理解了,普通人當年送他遠行時,爲什麼十里長街淚灑京城……