|
||||
從“九國租界”再讀“百年中國”
紀錄片《五大道》導演創作手記 祖光
1955年,我出生在天津“五大道”中的常德道,在那裏長大,在那裏成家,直到1985年,才搬出那個充滿兒時童趣和青春記憶的地方。在“五大道”中30年的生活印記,讓我熟知那裏的一磚一瓦,一草一木,但我並非真正懂得它。而真正讀懂它,讀懂我生活了60年的這座城市,卻是這歷時三年的《五大道》創作歷程。
解讀這個歷史文化街區
天津“五大道”是一片風情迥異的歷史文化街區,過去曾是英租界的一部分。2011年,“五大道近代建築羣”成爲第七批國家重點文物保護單位。
“五大道”是個約定俗成的稱謂,早先是指馬場道、睦南道、大理道、常德道、重慶道這五條街道。後來泛指由馬場道、南京路、成都道、貴州路、西康路合圍而成的方圓1.4平方公里的一片街區。
近年來,由於中外遊客的誤解,“五大道”漸漸又產生了一個引申義,人們往往以它代指整個原英租界。其中包括了原維多利亞路,即解放北路一帶。
“五大道”裏面,有千餘座歐洲不同時期和不同風格的西式建築,被稱爲萬國建築博覽會。其中,僅名人故居就多達百餘處。
“五大道”僅僅是天津租界的一部分,從1861年至1945年,長達85年間,天津共有九國租界。在當時半封建、半殖民地的社會,這些租界是享有“治外法權”的“國中之國”。一方面,租界可以提供外國保護,免受動亂襲擾;另一方面,租界居住環境較爲安逸;因此,大批中外歷史人物曾經在天津租界居住。
我們在梳理史料中驚訝地發現,中國近代以來幾乎所有的歷史名人都曾與天津有染,或過客,或留居。曾在天津居住過的歷史人物,雖不一一凡舉,以下名字就足以令人感到震撼。
直隸總督崇厚、李鴻章、袁世凱,末代皇帝溥儀,攝政王載灃,肅親王善耆,兩代慶親王奕劻、載振等皇親國戚諸家族;軍機大臣那桐、榮慶,太監大總管小德張,戶部侍郎鐵良,太子少保金良,兩廣總督張鳴岐,江南提督張勳,湖北提督張彪等前清遺老遺少數十人。
北洋及民國時期黎元洪、馮國璋、曹錕、徐世昌四位大總統;段祺瑞、唐紹儀、顧維鈞、潘復、熊希齡、王士珍、顏惠慶、靳雲鵬等14位總理;王揖唐、朱啓鈐、吳光新、劉冠雄、湯玉麟、等13位總長(部長);張作霖、張作相、段芝貴、鹿鍾麟、閻錫山、倪嗣沖、孫傳芳、陳光遠、孫殿英、張學良、吉鴻昌、宋哲元等33位督軍、將領。
美國31屆總統胡弗,五星上將馬歇爾,四星上將史迪威、李奇微等世界名人。此外,還有大買辦樑炎卿、鄭翼之、吳調卿等;實業家唐廷樞、周學熙、範旭東等;思想家嚴復、梁啓超等;教育家嚴修、張伯苓等也都在天津留下了他們重要的人生軌跡。
天津是近代中國的縮影,是北方洋務運動的中心、是晚清外交和對外開放的中心,北洋時代的中心。在19世紀末20世紀初的那些動盪歲月裏,它的城市地位甚至超過了北京和上海。
天津還是一個高度國際化的城市。第二次鴉片戰爭後,天津開闢爲通商口岸,西方列強在這裏相繼設立了九國租界,這是世界獨一無二的現象。九國租界的面積是天津老城區的近9.82倍,天津由此被一種完全陌生的外來文化強行進入,開始了最無奈、最痛苦,最執着、最迫切的文明再造和社會轉型。
天津租界的開闢和建設,使天津成爲一個高度國際化的現代城市,迅速崛起爲中國北方的商貿中心、金融中心、經濟中心。昨天的屈辱伴隨着昔日的輝煌,瘋狂的掠奪也留下了歷史的饋贈。
“漫步在五大道,彷彿走進了一座英倫小鎮,充滿着異域風情。你會感受到,一條條林蔭小路,流淌着歲月時光;一幢幢名人故居,埋藏着歷史風雲。
“五大道”是天津租界的代表,解讀一個獨特的歷史街區,破解一座城市的人文密碼,翻檢一段苦難與輝煌的歷史歲月,有助於讓人們瞭解百年中國,這正是我們的創作初衷。
破解這座城市的人文密碼
爲什麼這裏會有獨一無二的九國租界?爲什麼洋務運動會在這裏興起?爲什麼西學會在這裏盛行?爲什麼改革新政會在這裏實施?爲什麼歷史風雲人物會在這裏聚集?
來過天津的人,往往會被這樣的種種疑問和這座城市獨特的人文氣息所吸引。
人們還會發現,這裏少有特大城市那種高度密集,如同水泥森林般的建築羣,映入眼簾的盡是一片片簇紅掩綠中的花園別墅和聯排別墅,這些歷史遺留下來的大片西洋建築羣,構成了寬闊的城市空間,少了許多壓抑感。一條河流從整個城區蜿蜒穿過,靜靜地流向大海。
天津有1300萬人口,但這裏的人們步履從容,鮮見現代大都市的那種行色匆匆。這裏的民風質樸,人們熱情好客,豁達包容,富於幽默感,城市因此被譽爲“哏都”。
天津戲曲發達,名家輩出,民間基礎雄厚。是曲藝的高地,京劇的考場。
天津還是北方花鳥魚蟲的最大市場,休閒之風盛行,人們享受快樂生活,慢生活。
天津的收藏界在全國也是首屈一指,不僅藏家衆多,珍寶無數,民間收藏也蔚然成風。全國最早、最大的瀋陽道古玩市場,人羣熙攘,不僅馬未都這樣的大藏家光顧,連普通百姓也常手握物件在這裏把玩,似乎津津有味地把玩着生活。
天津這種獨特的城市人文品質,從何而來?歷史上又是怎麼形成的?這更是《五大道》想要表達的人文主題。
這一切,似乎都源於150年前,在那場“千年未有之變局”中,天津的開埠;這一切,都要追溯到九國租界的形成和它對這座城市的影響。
於是,《五大道》的故事就這樣開始了。
1860年,第二次鴉片戰爭,大沽炮臺失守,英法聯軍沿海河(時稱白河)溯流而上,攻佔天津,進入北京,火燒圓明園,咸豐皇帝逃亡承德行宮,中國與英、法簽訂了《天津條約》和《北京條約》。天津從此開放爲通商口岸,簡稱爲開埠。開埠後,英、法、美三國以便利通商和僑民居住爲由,強行劃定了三塊租界。這是天津最早出現的三國租界。1895年,中國在甲午戰爭中戰敗,中日簽訂了《馬關條約》,日本據此在天津開闢了日租界。德國以調停日本歸還遼東半島有功爲名,要挾清政府,劃分了德租界。英、法趁人之危,擴張其租界。
1900年,“庚子國變”,八國聯軍再次攻陷大沽炮臺,佔領天津,攻破北京城,慈禧和光緒逃往西安,中國與列強簽訂《辛丑條約》。
俄、意、奧、比強行劃定四國租界,英、法、德、日乘機大肆擴張其租界。至此,天津的九國租界形成了。就這樣,通過三場戰爭,天津被劃分出了九個國家的租界。
租界形成後,隨着洋行、洋商、買辦的到來,天津與西方的貿易迅猛增長,加之李鴻章主持下的洋務運動如火如荼,短短几十年間,天津就變成了北方的經濟中心。同時,租界的大規模開發建設,使天津成爲了西方冒險家淘金的樂土。僑民的不斷涌入,帶來了不同國度的外來文化背景,深刻的影響着城市人文環境的轉變。天津由一個傳統的中國城鎮迅速完成了從經濟到文化的現代城市轉型。
早年的天津本來就是一個水旱碼頭,五方雜處之地,具有很強的文化包容性。對外來文化從不排斥,同時又能頑強地保留着本土文化,至今天津無論從方音、方言,還是民風、習俗,都有鮮明的文化島現象,加上九國租界,外來文化也略有差異,這種文化島現象日益鮮明。可謂“和而不同”,“美美與共”。
辛亥革命,清政府被推翻,王公貴胄紛紛逃到天津,躲入租界做寓公,以避革命黨。他們除了帶來大量財富外,也帶來了貴族文化影響。他們崇尚奢華,講究氣派,一擲千金,打發時光。一時間戲劇名角穿梭京津,鼓曲藝人奔走堂會。而民間百姓多附庸風雅,戲曲之風久盛不衰。
北洋時期,動亂頻仍,下野的軍閥、政客,也紛紛躲進租界當了寓公。有的人確實心灰意冷,從此不問政事;有的人爲避免政敵猜忌,故作閒賦之風,以待東山再起。他們賞花、觀魚、養鳥、鬥蟲的閒賦之風,確也影響至今。
而時事變遷,改朝換代,昔日的皇親國戚、達官貴人,爲維繫已經過慣了的奢靡生活,不得不經常拿出家藏古玩字畫、金銀珠寶變賣,這又成就了天津的收藏市場。
上述人等,不論何種境遇,但凡都已飽經滄桑,世事看透,與世無爭,苦中作樂,心性豁達。這些事態爲人,也漸成風氣,或多或少地影響着天津的社會文化心理。
天津近代涌現出來的一批思想家、教育家、實業家和革命志士,也給天津帶來了革故鼎新、不屈不撓的奮鬥精神。
這或許就是這座城市一個半世紀以來,所形成的獨特人文品質,其中的一些文化基因。
向世界講述中國城市的故事
《五大道》從選題立項一開始,我們就確定了“向世界講述這個城市故事”的創作目標。於是,無論從材料的選擇,視角的切入,敘事的策略,構架的搭建,語言的運用,都緊緊抓住國際表達這個要義,都不脫離國際語境這個氛圍。
“五大道”和“九國租界”這個題材,首先就是國際化的。天津又是中國早期就已國際化了的城市,國際上的認知度很高。國際上還有一個名爲“九國旗幟下的天津”的跨國學術組織,成員包括了歐美一批研究中國近代歷史、城市發展史的頂尖學者。當我們遠赴歐美採訪這些學者時,我們驚訝地發現:他們對天津的研究深度甚至超過了我們自己的學者。
美國耶魯大學斯特林教席(最高榮譽和終身教授)史景遷,他從6歲就對中國歷史產生了濃厚的興趣,因爲敬仰司馬遷,就爲自己起了這麼個中國名字。一個著名漢學家,卻多年擔任美國曆史學會主席,可見西方的學術精神如何。他認爲“天津是20世紀初,中國改革和開放的引擎,是中國發展的強大中心推力”。
美國哥倫比亞大學東亞研究所所長孔邁隆,70多歲的老漢,能講一口流利的漢語。他說“西方列強在19世紀,對中國的入侵和野蠻行徑,是人類的恥辱。九國租界肢解了天津,但也給這座城市帶來了國際化的深刻變革。”
美國伊利諾伊大學香檳學院教授藍雲認爲“天津是個性鮮明、獨一無二的,研究天津,更能讓我們從整體上把握整個中國歷史。”
選擇了國際化的視角,還要運用好國際表達方式,採用一種外國人能看懂、聽懂的語境講述我們的故事。這就要求,在大的歷史觀上,旗幟鮮明,絕不含糊,不能美化殖民主義。但又要避免過硬的語言刺激和意識形態味道。我們確定了:多擺事實,少講道理的敘事策略。
在9個主題版塊的九集中,雖然內容側重不同,但始終貫穿一個大主題,那就是“苦難與輝煌,裂變與重生”。
講故事,講有意思的故事,是《五大道》的藝術表達方式。
全片講述的歷史人物有70餘人,現實人物39人,採訪中外學者31人,名人後裔,親歷者、老居民、收藏家、志願者及相關人士25人,從不同側面印證着歷史故事,豐富着現實生活圖景。爲了追求豐富多彩的視覺效果,《五大道》使用了豐富的技術手段。除了高清攝像機常規拍攝,還使用了數字電影攝影機、高速攝影機等高新器材,並進行了多達百餘架次的低空航拍,組織拍攝了166場情景再現,100多條延時攝影,以及水下攝影。拍攝了2萬多分鐘高清素材、9個T的電子素材。後期製作了近3000秒三維動畫和視頻包裝,全片音樂全部是專門作曲,交響樂隊演奏的創作音樂,加之李立宏富有磁性的聲音解說,使《五大道》充滿視聽感染力。
《五大道》即將在央視紀錄頻道和天津衛視播出了,屆時你彷彿能聞到, 100多年前,那三場戰爭的烽火硝煙;你能看到:北洋時代的開始和落幕;你能見到:寓公生活裏的隱祕故事;你能聽到:歷史風雲在這座城市的上空際會涌動;你能感到:民族資本與外國資本的生死博弈;你能觸碰到:打開思想閘門的巨大力量。
尋找、發現、探索、記錄;歷史的印記,已經融入了這座城市中。
450分鐘,150年的歷史,《五大道》,將向您講述這裏曾經發生和正在發生的故事。
有理由相信,《五大道》播出之際,觀衆能夠體驗到一場非凡的視聽盛宴。
(注:2014年8月25日,全文發表於《綜藝報》第16期P8-9)(《綜藝報》:國家新聞出版廣電總局主管,中國廣播影視出版社主辦,刊號CN11-0124,郵發代號1-108)