他們需要象徵考無不勝的神，於是這個世界有了“考神”。

　　在安徽一所著名的“神話中學”，近千名高三學生的陪讀家長趕在凌晨搶拜“樹神”。他們務必要向這位大神敬上高考前最後一個農曆十五的頭炷香，祈求他們的孩子能考個高分。

　　向神靈祈禱的香火堆積起來，引燃了“神樹”下的石棉瓦頂棚和百餘根祈福帶，火苗四處亂竄。10多名保安人員，用光了8支滅火器，都未能控制火勢。後來大家從附近出租屋內不停地運送自來水，毫不間斷地撲火，火情才得以緩解。

　　我曾經探訪過這所名爲毛坦廠中學的“神校”,還特意參觀了那棵當地人口中的“神樹”。那是一棵百年老楓樹，枝繁葉茂。不過怎麼看，我也看不出神靈的樣子來。但外人的觀感並不重要，只要毛坦廠中學家長和學生相信那是神，就夠了。

　　在這個被譽爲“亞洲最大高考工廠”的地方，人們相信有某種超自然的神祕力量存在，也因此有着種種規則和禁忌。學生在高考前放孔明燈，希望獲得好運。但黃色是禁忌，因爲那表示“黃了”。送考生的車隊，前三輛大巴車的車牌尾號必須是“8”，出發時間是上午8點8分。而頭車司機一定要屬馬，寓意“馬到成功”。我問了不少人，這其中有什麼因果聯繫，可每個人都神神祕祕的，卻也說不上來。

　　只要他們相信就夠了。那裏近乎工業化生產的備考方式、嚴苛的勤奮，以及鎮子和學校相互給養的模式，已被很多地方視爲楷模，本身就如同一個“神”一樣地存在着。但這不夠，他們仍然要尋求“神靈”庇佑，需要某種神祕力量給他們提供更多的安全感和精神安慰。

　　在這個繞不開高考的6月，需要相信某種神祕力量的，不僅是皖西山坳裏爲高考而最後一搏的人們。幾天前，一場“中高考祈福法會”在南京古剎雞鳴寺佛學講堂神聖舉行，有數百名家長和考生上臺燒香拜佛，祈福法會也會爲他們祈福。

　　同時，要時刻預防因祈福高考燒香導致火情的地方，可能還有很多。不久前，一位南京家長燒香時不慎引起家中火災。

　　只要他們相信就夠了，儘管信奉的方式各有不同。山東禹城高三家長給考生求“聖水”和神符，但有的學生說那水喝起來“和普通礦泉水味道一樣”。河南的100多個考生親友團煞是隆重，身穿漢服、手拿祈福牌去嵩山書院拜孔子像。

　　有時，他們信也得信，不信似乎也得信。在相信神祕力量這件事上，從來沒有身份、角色之分，連有些教育者也不敢“忤逆”。我見證過一個真實故事：某中部省份的一所重點高中，連續幾年高考成績一般。大概10年前，學校領導決定給學校換換風水，專門挖了一條人工渠，將湖水引進校園，還在水渠上修了座橋，名爲“狀元橋”。結果，這所學校真就考出了省狀元，年年清華北大錄取人數驚人。

　　從此，神祕力量在那所學校不容冒犯。這所超級中學跟毛坦廠中學一樣，也是一個激發個人努力最大化的範本。他們有着相似的管理思維、流水線式的學習模式，老師、學生都極其勤奮。學生和家長要成績，而“高考”政績也逼迫着學校，然後學校逼老師，老師逼學生，構成無限循環的動力，像一臺永動機一樣生產高考成績。

　　他們是信高考的，因爲那仍舊是通向個人成功和改變家庭命運的最好通道，甚至在他們心中，那是唯一的。這種信壓迫着他們，可能連自己都不敢完全相信，只得去信“神”。很多事情不能也無需用理性來解釋，只要他們相信就夠了。

　　信了高考，也就信了“神話”中學。陪孩子在毛坦廠中學復讀的家長，很多是託各種關係纔將孩子送進學校的，再舍家舍業陪讀，以至於支撐了毛坦廠鎮的經濟。他們社會階層不同，有的是企業老闆，有的是工廠職工，有的是農民。我問一些家長爲何作此選擇，答案几乎是一致——爲了孩子的前途。除此，他們不認爲還有別的選擇。

　　給“樹神”上香的那條巷子很窄，大概只能容得下兩三個人並排站立。爲了趕在那個神聖時刻向神祈禱，上千人不顧安危、蜂擁而至，侍奉着一米多長的高香，無比虔誠。

　　差一點釀成火災，不足畏懼。香火拋至神龕的那一刻，那些家長的心裏可能是平靜的、安慰的，暫時忘記人生選擇的焦慮和貧乏。

　　這個世上究竟有無“考神”，從來無法考證。只要他們相信就夠了。