|
||||
2016年1月7日,河南大學內一場特殊的聘任儀式引發社會關注。退休3個月後,教師常萍被學校返聘為副教授,繼續為本科生授課。在此前32年的教學生涯中,常萍的職稱一直都只是講師,河南大學也從未為某一位教授單獨舉辦過聘任儀式。
上過常萍古代文學課的學生大多會被她震撼:知識淵博、語言精彩且詩意,而她授課時的激情澎湃,專注投入更是鮮有老師可比。
成為『傳奇』的是常萍從不出書、不寫論文、不申報職稱,甚至『兩拒《百家講壇》邀請』。她的講課實錄被總結成『常萍語錄』流傳於網絡,民間則一直稱呼講師常萍為『口碑教授』。
『我只希望回歸到本然』,『不喜歡做自己不想做的事』,常萍曾如此婉拒媒體的采訪。
學生們則認為這位身有古風,甚至脫節於時代的老師是至純至真之人,她的『黑白兩色世界』唯有教書和讀書。只此兩事,尚嫌時間不足。
不出書、不寫論文、不申報職稱被稱為『三不』老師
『常老師這件衣服,穿了至少有6年了吧。』1月中旬,學生崔冰心看到身著粗布格子外套的常萍,參加受聘儀式的照片時感慨地說。
『豈止,至少十幾年了,教我時她就常穿這件。』2003級的一位學長回復崔冰心。
時光似乎不曾流逝,粗布外套,米黃色紙質折扇,分辨不出顏色的老款女士自行車,這些物件陪常萍一起度過了大部分教師歲月。
讓崔冰心銘刻腦海的還有文史學院那間頗有些年頭的老教室:磚牆木窗,桌椅斑駁,她在這裡聽了常萍的第一堂古典文學課。
『文學是什麼?文學是大地通往天空的階梯,是從苟且的物質世界前往自由的精神世界必不可少的媒介……』常萍習慣用這句話開始自己的課程。
她的嗓音極具特色,『像是開了混響,整個教室裡回蕩著她的「立體聲」。』崔冰心這樣形容。
當時,這位『兩拒《百家講壇》』,從不出書、寫論文和申報職稱的『三不』老師是河南大學風雲人物,多數學生未曾上課就以聽聞,『但只有當你真正聽過她的課後,纔會明白即使沒有這些事件,憑借深厚的文學底蘊和專業精彩的講課,她也必定會名揚四海。』常萍的學生們認為。
常萍講李白,仿佛她就是李白,激情萬丈、瀟灑狂放;她講王維,仿佛她就是王維,寧靜淡遠、通透曠達;她講蘇軾,她仿佛就是詞人蘇軾,纔華橫溢、如萬斛泉湧、不擇地而出。學生崔彥玲回憶常萍的古典文學課說。
學生申冬雲則稱,艱澀難懂的古代文學課,經過常萍的靈動演繹,整個課堂瞬間變成一個簡單明快的詩意道場,讓人心曠神怡。
課件內容可直接
整理成學術論文
崔冰心從未遇見過這樣的老師,每堂課都提前一刻鍾甚至半小時到達,靜靜坐在教學樓前的花壇旁,不言不語,默默沈思。
盛夏時節,體型偏胖的常萍總是右手捏粉筆,左手不停扇動那把寬大的紙質折扇。因為時常激情澎湃,太過於投入,會汗透全身,她不得不多帶一套衣服,待下課後換上。
即使如此,常萍仍一直堅持站著講課,『那是對你們,對課堂的不尊重。』她對試圖勸說自己坐下歇歇的學生表態。
她也從不帶教案。學生們打開課本,發現她是在依照教材章節和知識點講課,但細聽她所講,遠比課本內容高深厚重,有自己的研究感悟,也有信手拈來的旁征博引。
『常老師的課好聽,但並不好聽懂。』多位上過常萍課的學生回憶,『課堂上聽不懂的同學大有人在,聽睡著的也是有的。』因為她所講的理論知識極其專業,涵蓋的知識量又大。
學生們稱,常萍的課絕非像此前一些報道中所說的『盡是詩情畫意、故事及「金句」』,若是整理出她的課件內容,『很多堂課都可以直接成為專業學術論文』。
『常老師浸沈古典文學一生,學生們無法達到她的高度,所以很難迅速理解她所講所思,走進她的文學世界,這很正常。』崔冰心說。
而常萍有著嚴格的課堂要求,『不要在我講課時打斷我,有問題課後再問。』她對每屆學生都會一再重復這個要求。偶爾會出現堂下竊竊私語的學生影響到常萍講課的情形,『她會變得很生氣,中斷講課,長時間一言不發。』
『一旦被打斷,我會想不起來自己講到了哪裡,思路就亂了。』消氣後的常萍解釋說。
學生黃鑫寫文章回憶,常老師講古代文學很少從章法、結構、手法這些具象展開,她往往是中西縱意馳往,講《詩經》中的『興』,會和西方的『象征』進行對比,運用拉康·雅克精神分析法中的實在、想象界、象征界來對應中國文化中的本然、本我和文化。
『不食人間煙火』
黑白兩色的簡單世界
『在我的世界裡,只不過黑白兩色。』很多學生記錄過常萍的這句話,但並沒有人能講出她的『黑白兩色』究竟是什麼,『其一肯定是她的文學世界,但另一種我們難以了解。』
崔冰心把常老師的日常狀態分為兩種模式,一種是講課模式,她激情澎湃,揮灑自如,在古典文學的世界裡任意馳騁遨游。
而一旦結束講課,她則變回那個不苟言笑,沈默寡言,甚至有些『不食人間煙火』的純真之人。
學生們能看到常萍笑容的時候,大多數是在她講到王維時,這是她最愛的詩人。『二十愛李白,四十品王維』,常萍常講,她從王維詩裡讀到了花開花落寂寞孤獨的禪意。
河南大學老校區附近有開封知名的小吃美食街,也有不少市場商場,『這許多年裡,學生們在這些地方見到過來買菜回家的王立群教授,見到過眾多來吃吃喝喝的河大老師,卻從未見到過常萍』,學生們只能偶爾在河大古樹林立的道路上,瞥見常萍騎車穿行而過的身影。
『她表達過自己不喜歡被繁雜瑣事乾擾的心聲,課堂以外的時間,即使全部用來讀書,尚嫌不足。』崔冰心說,在很長一段時間裡,用手機發短信對常萍來說都是件困難之事。
因為不會使用手機,有次需要調課時,常萍一直無法聯系到班乾部,最後不得不求助於女兒。事後,常萍特意為此向學生們道歉。
很多人稱贊,常萍身上有古風,有中國傳統士子的信仰與操守,『但相反的一面是,常老師也是個與時代脫節之人。』學生賀立說。
『同學們對常老師大多是高山仰止,來聽課的人多,能與她課下交流的人卻很少。』賀立說,常萍並非那種平易近人的老師,『文學上的知識她太專業,我們只知皮毛,聊不了太深,聊些其他的,又很難找到共同話題。』
常萍也鮮有交往密切的同事,大多時候都是獨來獨往。而她並不在意這些,因為『人是可以按照你的理想生活』。
一次受前程選擇困擾迷茫時,崔冰心找到常老師求助。常萍聽完,沒說話,走回黑板前,寫下一句禪語:『春到草自青』,『這句話送給你。』常萍說。
授課30年
以講師身份退休
崔冰心還記得常萍的另一次道歉。
2012年夏,常萍在一次講課的中途身體不適,頭暈心痛,這是她的舊疾了。
她不願中止授課,學生們就一再勸說常老師坐下講課,她一再拒絕。但逐漸,習慣了在講臺上手舞足蹈講課的常萍不得不倚在講桌上,聲音也低了下來。
終於,她向抬著凳子一直站在自己身邊的學生妥協了,第一次坐下講課,講一會兒就不好意思地笑著道歉。
授課30多年後,這位『兩拒《百家講壇》』,『不出書、不寫論文、不申報職稱』,拒絕向凡塵瑣事妥協的『女先生』終於還是難抵歲月。
2015年6月19日,常萍等來了『最後一課』。
『常萍老師放下粉筆,輕輕拍打雙手,來不及擦去臉頰上掛著的汗水,便趕緊向講臺下的學生們鞠躬致意。課堂上響起經久不息的掌聲,常老師只好再鞠躬微笑著示意大家停下來。就這樣重復了幾次,掌聲纔慢慢地停了下來。』曾經的學生黃鑫特意趕來聽了這堂課,他回憶,那堂課,除了她當時教的學生,還有她多年前的學生和同事。
2015年10月,常萍以講師身份正式退休。雖然她還是不知道『講師和教授的工資到底相差多少錢』。
據了解,中國大學裡的教師職稱分為助教、講師、副教授、教授四個級別,在不同城市、不同級別的大學中,講師和副教授僅在工資上的差別每年至少為兩三萬元。
更豐富的內涵則是,副教授和教授有資格帶研究生乾活;可以獨立申報課題項目,可以成為評審專家……這都是收入的一部分。
而對大學教師職稱的評定,除教學年限外,發表高水平論文、出版專著、國家級科研項目、省部級以上獎勵等都是其主要考核指標。
顯然,從不出書、不寫論文的常萍難符合從講師晉昇為副教授的條件。
講課語錄網上熱傳被返聘副教授
常萍退休了,但社會和網絡上對她的傳播反而更加猛烈。
她的講課實錄被總結成數十個版本的『常萍語錄』,流傳於網絡。人們對她不向大學教師職稱評定制度低頭妥協的態度敬佩禮贊,稱其為『口碑教授』。
而今年1月7日,河南大學舉行了一場特殊的聘任儀式——返聘常萍為副教授,繼續為本科生授課。
河南大學副校長劉志軍說,他從網絡中了解到了大家對常萍老師的評價,2015年上半年,受學校委托,劉志軍『點名』聽了常萍的課。『通過課堂教學,驗證了我在網上看到的文章,不僅是驗證,而且是有血有肉地豐滿了我對常萍老師的認知。』劉志軍說,之後近一年的了解,讓他對常萍有了更深刻的認識。
在聘任儀式現場,劉志軍說,這個聘書不僅僅是發給常萍個人的,實際上是發給以常萍為代表、長期耕耘在教學第一線、長期潛心研究教學、全身心投入教學,同時又得到師生高度認可的教師的。
常萍則表示,『感謝眾多同仁還有學生對我生存選擇的尊重,以及對我作為一個獨立個體所擁有纔華的欣賞,由於有了這種尊重和欣賞,我纔敢、纔能、纔會自由馳騁。』
常萍:希望一直能過『詩意生活』
但常萍還是拒絕了所有媒體記者的采訪,其中不少是她的學生。
常萍曾在拒絕一名記者采訪時回復稱,『我不是矯情,只是想安安靜靜做一個沒有虛飾的人。我不喜歡喧囂,不喜歡自己無法掌控的局面,不喜歡做自己不想做的事。我希望回歸到本然,沒有好與壞、優秀與低劣,在無論斷的狀態裡自由自在地活著。』
她也曾向學生們表達,希望自己一直能過一種『詩意生活』,她希望別人把她放下,『因為我仍然只是一個喜歡在空曠天地間靜悄悄行走的過客。』
『人不能為別人眼中的自己而活,要為自己眼中的自己而活。』『一顆心放在什麼位置最舒服,只有自己知道。』常萍說。