|
楊業功生前英姿。
一位導彈司令和一個大國的標誌
蒼山凝重，綠樹低垂。
一枚枚導彈靜臥在崇山峻嶺之中，蓄勢待發，等待着一位共和國將軍的口令。
2004年7月2日，在彌留之際仍發出“出發”口令的第二炮兵某基地原司令員楊業功少將，生命之樹永遠定格在了第59圈年輪。
41年的軍旅生涯，從東南到西北，他把心血與足跡灑在祖國的山山水水；從士兵到將軍，從一名農家子弟到黨的高級領導幹部，他把生命與忠誠奉獻給了黨和人民。
當共和國戰略導彈部隊日益壯大，當沐浴在幸福陽光下的人們仰望和平天空的時候，將永遠銘記這位爲我軍現代化事業建立突出功績的高級軍事指揮員。
使命重如泰山
入夜，東海某海域。
一枚新型導彈呼嘯着劃破夜空，迅疾的彈影掠過遙遠的距離，準確命中海上的目標。測控數據傳來，發射陣地羣情振奮。擔任現場總指揮的楊業功興奮地表示：“有我們在，請祖國和人民放心吧！”
1995年夏，我新型導彈部隊以這種方式首次公開亮相。國際軍事界立刻爲之震動：“這意味着一個令人生畏的重大突破。”
那年，時任第二炮兵某基地副參謀長的楊業功，奉命組建我軍第一支具有現代化作戰能力的新型導彈旅。受領任務時，他莊重地立下“軍令狀”：“這是黨和人民對我的極大信賴。我以一個共產黨員的黨性發誓：堅決完成任務，決不給黨和軍隊丟臉！”從此，楊業功幾乎把身家性命全都交給了創業重任。
上個世紀60年代中期，戰略導彈部隊第二炮兵正式成立。在黨中央、中央軍委的直接領導下，經過一代代官兵艱苦創業，這支我軍最年輕的現代化兵種，已發展成爲現代化作戰的拳頭部隊，不僅是我國軍事實力的象徵，而且成爲中國大國地位的重要支柱。
這支新型導彈部隊的誕生，使第二炮兵部隊如虎添翼。
創業維艱，不辱使命。楊業功率領部隊在一張白紙上開始描繪新型導彈部隊的構想，以一種現代戰爭的軍事理念，打造中國戰略導彈部隊的精銳之師。
那段時間，楊業功上陣地、下部隊，幾乎沒有休過一個節假日。他的“全日制”工作讓一些年輕的同志都感到吃不消。他對所有工作都要求準確無誤，唯獨自己的吃飯、休息和回家時間，從未準時過。他有一句講了不知多少遍的口頭禪：“少說空話，多想辦法，多幹實事，多出成績！”
基地參謀長高津回憶說，那一年的冬天，部隊開赴西北某地開展一系列低溫條件下的試驗性訓練。在零下近30攝氏度的戈壁沙漠上，楊業功帶着嚴重的感冒連續15天跟班作業。有兩次試驗歸來，一進宿舍就癱倒在地。但他嚴令身邊的同志，絕不許“泄密”。
最終，楊業功和戰友們以一次乾脆利落的實彈打靶，把上級“當年組建、當年形成戰鬥力、當年圓滿完成實彈發射任務”的命令，變成了現實。從此，我軍又多了一塊“保衛祖國安全、維護世界和平”的“盾牌”。
1999年6月，楊業功走上了基地司令員崗位。又一個艱鉅的使命落在了楊業功的身上。他滿懷激情：“不論走到哪裏，我都是一個兵，一個像導彈一樣爲神聖使命勇往直前的兵。”
“司令員經常加班到凌晨纔回家，好幾次我靠在沙發上睡着了，都是首長把我叫醒的。”公務員郭化雄眼含淚光地回憶。
“我們有幸承擔重任，絕不能讓黨和人民失望。要完成艱鉅的任務，只能靠艱苦奮鬥。”旅長周亞寧對楊業功這句飽含強烈使命感和責任感的話記憶頗深。
“他的時間不是以小時來計算，而是以分鐘來計算。”機關的同志算了一筆賬：以楊業功的工作效率和時間合計，他每年所完成的工作量幾乎達到正常情況下的兩倍！
瞄準世界一流
和平，對於中國軍人是一個神聖的字眼。
作爲共和國高級軍事指揮員，楊業功思考的是，把自己的部隊鍛造成保衛祖國安全、捍衛祖國和平的堅強盾牌。
楊業功告誡部隊：“只有從全局高度確立打贏標準，瞄準世界一流抓戰鬥力建設，才能成爲黨和人民可信賴的鐵拳頭。”
爲幹一流，他帶頭學成了“導彈通”。
楊業功沒上過大學，是從普通士兵成長起來的。但他幾十年好學不輟，終於使自己成爲遠近聞名的專家型人才。搞訓練，重要的操作崗位他都能親自教學和示範作業；抓教學，對新型導彈的關鍵技術他能“一口清”。
走進他的家中，看不到什麼像樣的傢俱，卻有滿滿幾櫃子書。那些有關導彈技術、現代戰爭、指揮藝術、戰爭籌劃方面的書籍上，寫着大量的閱讀註記。幾十個筆記本，記載着百萬字的心得。他撰寫的《談如何保持第二炮兵長久的實戰能力》、《局部戰爭與導彈部隊》，引起軍隊高級機關的重視。
爲幹一流，他盯着前沿錘鍊部隊。
每當國際上爆發軍事衝突，楊業功都要立刻提醒官兵們密切關注，組織大家研討戰爭中導彈運用的事例，吸收借鑑先進戰法，尋找應對措施。楊業功還把世界主要軍事強國導彈部隊的相關情況整理出來，列出幾百項“先進指標”，讓大家經常琢磨、謀求超越之道。
官兵們說，雖然部隊沒有參加過實戰，但每天都生活在實戰氛圍中。
按照“世界一流”的標準，楊業功引導官兵確立起“三個服從”（服從武器裝備最高性能、服從應急作戰最高要求、服從長期備戰最嚴標準）、“四個有利於”（有利於快反作戰、有利於不間斷指揮、有利於戰場生存、有利於首戰制勝）的觀念，使戰場12個要素的建設水平不斷提高。
爲幹一流，他敢冒風險大膽地闖。
2000年，基地某旅確立了全系統、全要素、全員額、全程序、全裝備訓練的目標。這在二炮部隊還是頭一次。不少人憂心忡忡。因爲訓練動用裝備越多，風險就越大。
壓力面前，楊業功第一個表態：“我支持。出了問題我負責！”
由於缺乏經驗，第一次按“五全”標準訓練就出了意外：夜間緊急出動中，一輛裝備車因路基過軟發生側傾，差點釀成事故。上下譁然。
楊業功沒有責備部隊。他親自組織深入調查，帶領官兵對所有訓練細節進行嚴格推敲，每個環節都精心籌劃和實施，終於使各課目訓練圓滿成功。
導彈發射代價昂貴。國外軍隊一般以電腦模擬組織訓練。由於與野外訓練的感受大不相同，真正有戰鬥氣氛的模擬訓練實際上難以實現。楊業功開始行動了。他帶着技術骨幹研製成功“縮小比例模擬彈”，並且親自編寫了相應的操作規程，使部隊能夠以極低廉的成本進行發射練習，破解了一道世界性難題。
在此基礎上，他又大膽創新，組織部隊圓滿完成了二炮歷史上第一枚常規導彈的發射及彈體回收任務。
楊業功親自組織參與了多次重大軍事演習，創造了一個又一個第一，還在建國50週年大閱兵中接受了祖國和人民的檢閱。他魂牽夢繞的部隊戰鬥力快速提升。
從嚴鍛造鐵軍
這是一次平常的訓練。某單位的導彈發射車“對號入座”地進入上次訓練位置。現場指揮員以目測方式確定了前方定位線。趕到現場的楊業功發現這個問題，就問道：“測試精確嗎？”
“差不多。”指揮員回答。“差不多是差多少？重測！”
楊業功把部隊集合起來，當場進行逐項檢測，並運用數學模型計算了遠程打擊結果：原本高精度的新型導彈，竟然打到了毫無意義的地點。官兵們爲之震動。
“科學的東西來不得半點虛假，高技術部隊更要有特別嚴謹的求實態度。否則會給戰爭勝利造成不可估量的危害。”楊業功語重心長。
求勝先求實。“什麼是真正的制勝之道？務實、求實、落實！”楊業功反覆強調。
經過一番調查，他在全旅幹部大會上一臉凝重地提出了“高技術部隊靠什麼生存”的思考題，並且指名道姓地一口氣列舉了10多個方面的“虛浮”事例，要求大家對比反思。熱烈討論之後，全旅形成共識：務實、求實、落實應成爲一切工作的出發點和落腳點。
楊業功特別強調精細促落實。每次接收重要裝備，他都帶着技術骨幹親自點驗。與裝備有關的一個紙片、一個不起眼的螺絲釘、一個細小的標識，都必須弄個清清楚楚。在彙總數據時發現任何誤差，都要親自核對個明明白白。
2002年8月，他在一個單位參加某項工程的驗收調試。發現直接關係導彈命中精度的基座有問題。經過精確測定，誤差值在允許範圍之內。但楊業功堅決要求打掉重建。有人說這個基座是個預備項目，一般情況下用不上，這點小誤差沒多大關係。楊業功一聽就火了：“你知不知道什麼叫導彈？知不知道什麼叫差之毫釐、失之千里？知不知道戰爭中沒有一般情況？”
連珠炮式的反問使大家猛醒。“精密、協調、準確、嚴謹”的建設和訓練思想隨之更加深入人心。
楊業功抓落實有一股狠勁。爲選擇兩個陣地點位，他多次徒步翻山越嶺數十公里，到實地去審查備選陣地的各項條件。有一次中途遇到傾盆大雨，一腳踩滑，差點掉下陡峭的山谷。同志們看他兩條腿都劃傷了，建議他在原地休息，讓其他同志代爲考察。但楊業功二話沒說，堅持帶領大家完成了全部實地勘察。爲保證工作落實的力度，他每年蹲在基層的時間都超過100天。
曾經因抓落實不力受到楊司令員批評、又因改正徹底受到楊司令員表揚的某旅官兵，一說起老首長的求實作風，就特別激動：“他做人做事最講實在，賞實罰虛過得硬！”
將軍決戰豈止在戰場
“無私地面對事業，才顯共產黨人的本色”。這是楊業功在黨課教育中談出的心得體會。
基地的官兵公認：楊業功是個廉潔自律、公正處事，甘守清貧、任勞任怨的好領導。然而更能驗證他無私品格的，是在生死考驗的最後關頭。
2003年11月，楊業功一生中最沉重的日子。他在國防科技大學學習時的一次體檢中，被查出患十二指腸腺瘤癌變。
此後的幾個月，楊業功仍像一往無前的勇士，奉獻着最後的人生。
他要完成國防科技大學的學習計劃。進醫院時，他就帶着學校發的書本。他趴在病牀上一邊學習，一邊完成了題爲《建立聯合作戰指揮機構應把握的問題》的畢業論文。
他請求把電話接到病房，還像上班一樣指揮着部隊的建設。每當聽到基地的同志說到某項工作已經通過嚴格的考覈、陣地建設工程全部達到最高標準時，他總會高興得放聲大笑。
病情稍有好轉，他就要求加大飯量。面對他皺着眉頭大口吞嚥飯菜的場面，陪護人員忍不住轉過身悄然落淚。他們知道，司令員是想身體儘快好起來，早日回到部隊。
2004年春節前夕，經過楊業功再三懇求，醫院同意他回部隊養病。此時，他的體重已經從70公斤減到58公斤，原本合體的軍裝顯得空空蕩蕩。
這年春節，正值部隊執行一項重大任務。大年初六，他不顧勸阻拖着病體參加常委會，聽取有關工作彙報，並主持制定作戰方案。從二樓到四樓只有40多個臺階，他卻走得非常艱難，大口喘氣，直冒虛汗。身旁的同志要擡他回家休息，可他卻大發脾氣：“我的任務還沒完成，你們想讓我死不瞑目嗎？”
“是軍人，倒也要倒在戰位上。”楊業功語氣堅定。
楊業功沒有倒下。他時時刻刻牽掛着導彈部隊的建設。就在他去世前的13天，基地某旅旅長陳楚華接到一個電話。他萬萬沒有想到，竟然是楊司令員從病房打來的！楊業功向他詢問陣地建設情況，又在電話中千叮嚀萬囑咐，要求他一定要組織好即將到來的達標考覈。
楊業功沒有倒下。在生命的最後時刻，他背靠牀頭，一邊輸着液，一邊用筆記本電腦寫着述職報告，把工作的經驗和教訓留給基地“班子”，把最後的眷念留給朝夕相處的戰友：“……病魔只能摧垮我的身體，摧不垮我的鋼鐵意志。一旦病好，我還要和戰友們一起戰鬥在軍事鬥爭準備第一線……”
基地政委遲志江趕到醫院，看着滿臉汗珠與病魔搏鬥的戰友，熱淚縱橫。等楊業功緩過勁來，卻只是微笑着說：“老遲，你看我啥時候能回部隊呀？”
2004年6月9日，二炮領導前來看望。楊業功用盡力氣所講的全都是如何加強導彈部隊的建設。如果他有最後的遺言，那就是：“爲導彈事業獻出這把骨頭，我無怨無悔……”
楊業功走了。在最後時刻，他喊着“出發”這個微弱卻堅定的口令走完了自己的輝煌人生。圍在他身邊的官兵無不泣淚成聲。他們不約而同地擡起右手，用莊嚴的軍禮爲共和國將軍送行。
在基地設置的告別靈堂，一名戰士送來的輓聯上寫着：“你把忠魂留在了陣地，你把忠誠留給了祖國，你永遠是我們心中的英雄！”
官兵們彷彿看到，楊業功率領着部隊又一次向陣地出發了——他的生命在陣地中永恆。
|
