|
||||
壯壯變傻了。
他學著跳橡皮筋,只學得會跳前面兩節;他跟小朋友扔沙包,總是上來就被砸中;他跟人打一種叫『拉毛驢』的牌,一次也沒贏過;他看《葫蘆兄弟》不下百遍,可只會哼『啊——葫蘆娃』這一句主題歌;23個聲母,他學了5個多月後,還沒記住……
韓愛平也不是以前的韓愛平了。以前,她愛看言情小說,每天都要涂口紅,但現在,經常一整天忘了梳頭發。她每天都覺得『不得勁』,心裡『空落落』的。她常常丟三落四,剛給壯壯穿了襪子,又去拿襪子。
她請風水先生看風水,盡管那不是他們的家,只是租來的。她甚至請一個算命先生給壯壯取了大名:高智強。名字裡有個『智』,這讓她心裡多少有些安慰。
只有撫摸壯壯小時候梳著『鍋蓋頭』的照片,夫妻倆臉上的笑容纔會慢慢蕩漾開去。小兩口兒商量著:再要一個孩子。男女不重要,重要的是孩子要有出息,『能在父母百年後,照應哥哥』。
不難想象,高智偉來到這個世界時,不是偶然的產物,而是一場精心准備的結果。
為了討吉利,這對夫妻在床頭貼上一張一米多寬的《好日子》畫片,畫上有喜慶的鞭炮,4個穿紅肚兜的胖娃娃一派喜氣,身旁都是金元寶。這張畫包含了這家人對『好日子』的所有構想。
2007年農歷臘月二十七,偉偉出生了,又是個兒子。高長宏特意給孩子穿上新買的寓意『健康百歲』的紅肚兜。出生第3天,偉偉纔睜開眼,這讓夫婦倆著實擔心了一把,他們『再也經不起第二個孩子的任何意外了』。
韓愛平沒有母乳,孩子只好喝奶粉,他喝到的第一口,就是爸爸衝的三鹿牌奶粉。
奶粉是在醫院附近的商店買的,『這個牌子當時口碑很好,很多人吃,又是名牌』。從此以後,三鹿奶粉成了偉偉的主食,最多時,他一天能吃上近1000毫昇。夫妻倆信不過家門口那些賣跳跳糖和小米鍋巴的小店,專門托人從太原的大超市成箱地購買三鹿奶粉,108元一桶。他們認為,『大城市大超市不會賣假貨』。
他們很快發現,偉偉遠沒有哥哥漂亮,單眼皮,頭發又黃又稀,順著耳朵一圈腦袋上頭發都不長。這孩子尿頻,尿短促,嘀嘀嗒嗒的,總尿不盡。
可這些絲毫沒減弱夫妻倆對偉偉的希望。小兩口一有空,就笑著暢想小兒子的『宏偉前程』。的確,他們已經很久沒笑了。在韓愛平眼裡,夢想又觸手可及了:孩子長得像爸爸一樣高,1.8米,還要有點兒『志氣』,不說上大學,最起碼要有門手藝,這手藝不是裁縫、開車之類的,而是跟電子化、電氣化相關的『高科技』手藝。
而且,這些『夢想』在壯壯發病時,被夫妻倆看得更重了。
在這個《好日子》的圖下面,壯壯又抽風過兩次,醒來時,連舌頭都咬破了的壯壯,只是說『剛纔大腦一片空白』。
淘氣的男孩子們常常『捉弄』他:慫恿他去親一個漂亮的小姑娘,他真的親了,『高智強和女生好上了』的傳言在小朋友中傳開了。他還被一群男孩子慫恿著去偷果子,拿打火機上山點火,從很高的臺階學『蜘蛛俠』往下跳……回家時,他的臉上常常被抓破了,可他從不跟大人說,他怕失去僅有的『伙伴』。
壯壯臉上的傷疤每多一條,韓愛平對偉偉的希望就多一分。
有時候半夜裡,韓愛平會突然神經質地坐起來,盯著大兒子的臉、手腳,看『有沒有扭曲、變硬』,一看就是一兩個小時,她覺得自己要瘋了。
再躺下時,她只有一個念頭:我只剩下偉偉了。