《顧城詩全集》作者：顧城 江蘇文藝出版社 2010年4月定價：148.00元

【經典重溫】　

讀顧城的詩，會有一種衝動：『我也要寫詩，這樣的詩我也能寫。』

那是1979年，我即將滿17歲，第一次讀到顧城的詩，如打開一扇窗戶，吹來一股清風。要知道，那之前，我讀的都是郭沫若、賀敬之，以及郭沫若翻譯的雪萊和拜倫。最多讀到泰戈爾和白朗寧夫人為止。而顧城的詩與他們迥然不同。他的詩語言簡潔，形式簡單，意境純朴，情感率真，很適合一個想寫詩的少年去模仿。所以，我寫詩是從模仿顧城開始的。雖然在這同時，我也讀到了北島、芒克，也很喜歡，但他們太成熟，太深奧，沒法去模仿。

那是一個思想解放的年代，閱讀的年代，各種新東西紛至沓來。很快，一冊袁可嘉主編的《外國現代派作品選》讓我有了更開闊的視野，開始似懂非懂地穿行於象征主義、未來主義、超現實主義、表現主義等詞語的叢林。但我寫的還是顧城似的詩，有點童話，有點懮傷。我只能那樣寫，因為我還不滿20歲。直到1984年，我認識了李亞偉，接觸到他和胡冬、萬夏、馬松等『莽漢』詩人的詩，受到巨大的衝擊和震撼。毫不猶豫地，我拋棄了顧城。但我也沒有去寫『莽漢詩』，我的性格以及生活方式都不適合寫那樣的詩。然後，1985年，周倫佑的一封信，讓我成為『非非』詩派的成員，我開始了一段新的旅途。

這以後，我覺得顧城已成為與我無關的詩人。他的詩歌被我封存在了記憶的深處。但三十年過去，在成都書博會上，受南京詩人馬鈴薯兄弟邀請，參加了江蘇文藝出版社舉辦的《顧城詩全集》的新書發布暨顧城詩歌朗讀會。當我打開這套精美的詩集，挑選我准備朗讀的詩篇的時候，一種久違的情感湧上心頭。他的詩還是那麼清新，親切。他有屬於他自己的封閉的詩歌世界。他在這個世界裡自足自為，永遠像一個長不大的孩子。他的語言渾然天成，意象新鮮而靈動，一看就是他的。他從不寫自己感知不到的東西。而那麼巨大的寫作量，且完全封閉於彼世界，足以說明，他無暇他顧，命中注定是要為自己的詩而存在的。他後來自絕，是因為他被莫名的聲音引導，逃離出詩歌，那個彼世界，而進入此世界，他深感陌生，恐懼，無助，找不到自己，繼而失控，所以不能活了，只有死。

大凡天纔詩人，把該寫的詩寫完了，不死也是一個悲劇。如蘭波，平庸而無奈地又活了一二十年。顧城也是天纔，當他逃出詩歌之後，就不是那個詩人顧城了。他一下就老去。離開了詩歌的詩人，跟所有世俗的中年男人一樣，有太多自身的，現實的，解決不了的問題，但又必須去解決。這是一個死結。所以，作為詩人的顧城，只活在詩中，也只能活在詩中。

顧城的詩喚起我許多沈寂的記憶。當我翻閱著手中這部《顧城詩全集》，最大的感觸就是，他並沒遠去，而是一直都在。只是我自己將這個孩子連同自己的童年遺忘得太久了。年華逝去，唯有詩歌超越時間，超越大限。他真不該從那個世界裡跑出來。