|
||||
90後“金牌士兵”是怎樣煉成的
寫在前面
初識張稼楓,是在2009年仲夏。
那時,他剛參加全軍通信專業大比武載譽歸來。白淨、溫和、笑呵呵的,像一個“鄰家男孩”。
時隔兩年,再次見到張稼楓,乍一看,人依舊陽光、秀氣;可細細打量,會發現他眉宇間流露出越來越多的英武、剛毅和穩重。
也難怪,畢竟又多了兩年軍營生活的磨礪。
期間,張稼楓執行過聯合戰役演習、抗旱救災等通信保障任務;參加了濟南軍區通信與電子對抗比武,再次獨摘2枚金牌;前不久,又被四總部表彰爲“全軍愛軍精武標兵”……張稼楓說,相比“金牌士兵”等稱呼,他還是更喜歡當初被人稱作“小報務兵”的那個自己。
這個90後“金牌士兵”是怎樣成長起來的?讓我們以不同的視角來解讀一番。
原連長說——
我理解他這種“溫和”,其實骨子裏暗含着倔強、堅持
講述人:田理功
(張稼楓原連長、現任濟南軍區某通信團二營副營長)
“溫和”,是張稼楓給我的第一印象。正是由於這份“溫和”,讓我打心眼裏喜歡這個小夥子。
爲什麼?我們報務專業常說,“苦不怕,難耐的是枯燥。”這是所有報務兵的“心理坎”。挺一挺,心平氣和,也就過去了;心浮氣躁,挺不過去,就永遠當不成一名出色的報務兵。
新兵下連時,我便把張稼楓挑到了報務班。可問題來了。當好報務兵,手很重要。因爲報務員平常主要用手處理業務,手指太粗不行,指關節也不能有明顯的彎曲。但張稼楓手指骨節偏大,考慮再三,我還是把他列爲淘汰對象。
沒上陣就被淘汰,張稼楓不甘心了,一再懇求留下來。我給他3個月的“試用期”。張稼楓非常珍惜這次機會。3個月過去,他整整瘦了5公斤,卻換來了考覈5項第一的好成績。
表面上不說,我內心卻十分欣喜:這隻先天不足的“小菜鳥”,翅膀慢慢硬了起來!
什麼叫練?看看張稼楓的手就知道了:腕子上被釘子扎的疤痕,看上去像戴了一條“手鍊”(那是因爲他自己做了一個練習用的小木框,在上下兩面分別按上了圖釘套在手腕上,以此來控制抖腕的幅度);按鍵的手指繭子磨掉了一層又一層。隨之而來的是,發報越來越準,速度也越來越快……
現在來看,我理解他這種“溫和”,其實骨子裏暗含着倔強、堅持。
同年兵說——
從“金牌士兵”到“金牌臺長”,如今的張稼楓超越了普通士兵的境界
講述人:李乾
(濟南軍區某通信團一營無線電連一臺臺長)
張稼楓幾乎是一夜間“火”的。
2009年盛夏,全軍通信兵大比武,張稼楓作爲軍區“種子”選手參戰,一氣奪取了5枚獎牌。載譽歸來,全團沸騰,榮記一等功……這還不是讓我最佩服的。我服他,是因爲他能夠很快在榮譽面前冷靜下來。說實話,在鮮花和掌聲面前,起初那一陣子,他也有些飄飄然。但有一件事讓他很快徹底清醒過來。
2010年初,集團軍組織通信臺站綜合業務考覈,所考4個課目,張稼楓帶領的六臺無一項拿名次,就連他個人強項“電子鍵拍發”,也因配合人員的緊張而失利。
比武場上奪冠,只代表有了上戰場的資格,能打得贏纔是關鍵。從此,張稼楓把目標放在了演習場,而不是比武臺。經過半年多的趕隊,六臺戰士無論是臺站開設、指令傳收,還是心理素質、整體協作水平都走在了全團前列。
一次,上級組織實兵對抗演習,張稼楓帶領的六臺作爲“藍”軍電子對抗小分隊與“紅”軍鬥智鬥勇。
這天上午,實兵對抗陷入膠着狀態。“紅”軍指揮所剛剛抵達某作戰地域,就被呼嘯而來的一發發炮彈命中。原來,“紅”軍指揮員在下達作戰命令時,被執行無線電偵聽任務的張稼楓捕捉到,並將“紅”軍發出的數碼迅速通過無線電碼傳遞到“藍”軍指揮部。
從“金牌士兵”到“金牌臺長”,如今的張稼楓超越了普通士兵的境界。
自述——
最喜歡電視劇《潛伏》裏“信仰是無底的深海”這句臺詞
講述人:張稼楓
(濟南軍區某通信團一營無線電連六臺臺長)
“嘀,嗒”,
“嘀嘀,嗒”,
“嘀嘀嘀,嗒嗒”……
這不是鋼琴的音調,
不是音樂的音標,
是摩爾斯電碼的咆哮……
“戰場的聲音”是什麼樣子的?也許你會說,炮聲隆隆、戰機轟鳴、子彈呼嘯……沒錯,這是戰場的聲音。但在我看來,掩藏在嘈雜槍炮聲中的那一串串“嘀嗒、嘀嘀嗒……”聲,也是戰場的聲音。
手鍵、電子鍵、發報機,嘀嗒的電波聲,一切都那麼新鮮。那時,清晨天不亮起牀背記電碼、勤務用語,正課時間進行抄報、發報訓練,晚上加班至深夜背記密語,一天下來,累並快樂着。現在回憶起初學報務那段時光,想想就覺着幸福。
現代社會,被手機、電話、傳真機、網絡等五花八門通信方式包圍着的人們,對於“嘀嗒、嘀嗒”電報的聲音已經越來越陌生了。但無論電信工業如何發達,電報,仍然是軍事領域不可或缺的通信方式之一。
我最喜歡電視劇《潛伏》裏“信仰是無底的深海”這句臺詞。我們報務員作爲“用手指‘訴說’祕密的人”,更清晰地懂得這種在社會生活中日漸消失的通信手段對於國防建設的巨大意義。
有些已經復轉的老報務班長曾經告訴我,離開部隊後,有時聽到電視劇裏響起“嘀嘀嗒嗒”的電波聲,他們會情不自禁地在腿上寫出1、2、3、4。我知道,與電波打交道的日日夜夜,也會成爲我生命中永不消逝的記憶……
採訪後記
一字一碼,千軍萬馬。
進到電臺車,手往電鍵上一放,張稼楓就像換了一個人似的:專注,凝神,雙耳似乎都在抖動,過濾着空氣中傳來的一切聲音。
爲了檢驗他的抗干擾能力,筆者有意不停地和他說話,意圖分散他的注意力。哪知他目不轉睛,一邊對答如流,一邊“噼裏啪啦”地拍鍵盤。真神了!
學無線電報務專業不像有線兵那樣消耗體力,但是學過這個專業的人都知道,10個阿拉伯數字反覆抄寫,不同的組合反覆記憶,必須經受住極端枯燥的考驗。如果不是對這個崗位發自內心地熱愛,誰能堅守三寸鍵盤而經年不棄?
採訪結束,張稼楓給我們朗誦了一首他自己寫的詩:
不要問我在哪裏,問了我也不會告訴你,
我沒能像潛艇戰士那樣遨遊於海底,
卻用耳朵細細傾聽,等待來自深海的消息。
不要問我在哪裏,問了我也不會告訴你,
我沒能像陸戰勇士那樣衝鋒在一線搏殺立功,
卻用手中的電鍵,縮短與前方戰友的距離。
縱橫的電波是我們的表情,
嘀嗒的聲音是我們的話語,
我們向祖國和人民承諾,
只要有我們,陸海空天就能連成整體。