每一顆鉚釘都貨真價實

　　上海鐵路局杭州工務段錢塘江大橋車間30多名養護工負責養護大橋，每天通車高峰過後，養護工們就來到橋面上，用錘子敲敲打打，檢查大橋健康狀況。

　　20年來，天天與橋為伴的車間主任何光明對大橋充滿崇敬之情。他說，現在的養護主要是針對鐵路的枕木，大橋的結構一直保持得很好。『你看這些鉚釘，雖然只有22毫米，但是貨真價實，規格很高，它們是連接鋼構的關鍵，到現在都紋絲不動的，看鉚釘就知道這個工程不是偷工減料的。』

　　何光明說，錢塘江大橋屹立不倒，一靠貨真價實，二靠技術創新。錢塘江地處入海口，潮頭壁立的錢江潮與變遷不定的泥沙是兩大難題。茅以昇冥思苦想，最後從澆花的水壺在沙土裡射出小洞得到啟發，發明了『射水法』，解決了打樁的難題。『沈箱法』、『浮遠法』，一個個技術難題就是這樣被攻破的。

　　大橋至今沒有進行過技術上的大修，2000年的維修是迄今規模最大的一次，僅僅是更換了公路橋的橋面板。『這是一座炸藥不放對位置都炸不掉的橋。大橋的5號、6號橋墩在1937年、1944年和1945年被炸過，但至今仍能正常使用。』鍾光明說。

　　1937年12月23日，茅以昇接到密令，對錢塘江大橋實施爆破。這座施工人員夜以繼日925天、耗資160萬美元的大橋僅僅存在了89天，只留下殘存的橋墩。同年日寇佔領杭州，但直到1943年纔開始動手修橋，因為日本人發現修補太困難了，很難達到茅以昇建橋的標准和工藝。直到1948年5月，在茅以昇的親自主持下，纔成功把錢塘江大橋修復，兌現了他『抗戰必勝，此橋必復』的誓言。

　　把修橋當成百年基業

　　『茅以昇他們是把修橋當成百年基業來做的。』鍾光明說。

　　文獻記載，剛開工，總工程師羅英就對茅以昇說：『錢塘江大橋修不好，出了問題，第一個要跳錢塘江的人是你，第二個是我。』茅以昇自己在後來的回憶文章中寫道，他為錢塘江大橋日夜奔走，『忽而愁悶，忽而開顏，有時寢食皆廢。』

　　在錢塘江大橋的修建中，茅以昇的角色相當於今天的橋梁項目業主指揮部指揮長，融資方式采用收費還貸。茅以昇不僅要苦思施工方案，還要四處奔走融資，更要節約費用，監管支出，同時培養國內技術力量。最大的困難是，大橋尚未竣工，戰火已經燒到了錢塘江邊。

　　『八一三淞滬抗戰』爆發的第二天，就有三架日軍飛機來工地轟炸。爾後的40多天，建橋的工人們同仇敵愾，冒著炮火夜以繼日地加速趕工，1937年9月26日清晨，大橋通車當日，就立刻投入到為抗戰運送軍火物資的任務中。

　　『建橋，建得不好還不如不建』

　　『跟那個年代比起來，現在我們不缺技術，也不缺資金，更不需要用生命去冒險。』茅玉麟說，『不論什麼時代，都要本著對歷史、對人民負責的態度來建橋，錢塘江大橋已經被當成文物，但這種精神不能像文物一樣只存在博物館裡。』

　　茅玉麟說，近來橋梁坍塌事故頻發，令人痛心。中國在橋梁設計、施工、監理各個方面的水平都沒有問題，但是利益交換、層層分包造成某些工藝的缺失；程序上的省略，導致設計的要求達不到，再加上日常管理和養護比較落後，所以當超載出現時，直接導致橋梁事故的發生。

　　離開錢塘江大橋的時候，已經是傍晚。落日的餘暉灑滿茅以昇先生的銅像。『建橋，建得不好還不如不建』，茅以昇的這句名言，久久回響在耳邊。