|
||||
民國時期地圖
紅三角處爲小石橋位置
“小石橋”原址
楊良志
1911年10月10日的武昌首義,拉開了辛亥革命的大幕。1910年3月31日,辛亥刺客汪精衛謀炸攝政王載灃,成爲開啓這大幕的一位先行者。關於汪精衛謀炸攝政王的地點,很多報刊稱是在什剎海的銀錠橋。其實——
今年是辛亥革命100週年。辛亥革命是20世紀在中國發生的一次驚天動地的歷史事件,它推翻了清王朝政權,結束了統治中國長達兩千餘年的封建帝制。今天起,本版特開闢“辛亥百年·北京尋跡”專欄,通過尋訪百年前的辛亥革命在北京留下的印跡,重溫那波瀾迭起的風雲歲月——
1909年秋冬之際,琉璃廠東街火神廟東側的東北園一院內,住進了幾個年輕人。不多日子,他們又在火神廟窄窄的西夾道里開了家“守真照相館”。買賣似乎是沒當回事兒,可出出進進一夥人倒是很忙活。琉璃廠街多見中式裝、着棉袍者,這幾個年輕人常穿西式大衣,往來又多僱車,透着幾分的異樣。他們就是想要在北京爆出驚天動地的大事件來的同盟會的汪精衛、黃復生、喻雲紀等人。當年26歲的青年汪精衛在事後的“供詞”中說:“思於京師根本之地,爲振奮天下人心之舉”。這“振奮天下人心之舉”,就是要炸攝政王載灃。
光緒三十四年十月二十一日(1908年11月14日),光緒死。慈禧安排年僅三歲的溥儀登基,年號宣統,溥儀的父親載灃爲攝政王。毫無疑問,載灃是清王朝的最高代表,汪精衛等同盟會人就是打算虎口拔牙,“殺一虜首”,以推動革命潮流前進。
載灃,老醇親王奕譞第五子,光緒皇帝的胞弟,承父爵仍然住在後海北岸的醇親王府中(今爲國家宗教事務局)。載灃每天到紫禁城上朝,先出府門往東,稍北拐入甘水橋衚衕(今甘露衚衕),或徑上鼓樓西大街,或再西走鴉兒衚衕、菸袋斜街,均可到達鼓樓大街南行入地安門進紫禁城。甘水橋衚衕與鴉兒衚衕的交會處,原有一座小石橋,幾塊石板架成,淺淺的小河緩緩流過,周圍屋少人稀。這是載灃的必過之橋!汪精衛等作了很周密細緻的考察,決定就在這裏下手。
宣統二年二月二十一日、二十二日(1910年3月31日、4月1日),黃復生、喻雲紀連續兩夜到小石橋下挖坑埋設炸彈:將兩尺多高灌滿炸藥的大鐵罐埋在河水旁,再拉出一根引爆的電線到北邊的大樹後……萬事俱備,汪精衛就等着4月2日早晨一摁電鈕把載灃炸上天了。然而,在埋設炸彈的最後時刻,他們的舉動被人發現報告了警署,“振奮天下人心之舉”雖功敗垂成,但此事卻仍然爲天下所震驚。警方通過跟蹤與偵破,於4月6日在“守真照相館”抓了黃復生,在東北園抓了汪精衛(喻雲紀此前已外出購買炸藥以圖再舉,1911年在黃花崗起義中壯烈殉難)。汪精衛在獄中吟《被捕口占》,留下了“慷慨歌燕市,從容作楚囚。引刀成一快,不負少年頭”的豪壯詩句。一年多後的1911年11月6日,即武昌起義的第27天,當汪精衛被釋放時,衆人爭睹“反清義士”的風采,以至於路爲之塞……這樣一位感天動地的革命黨人後來轉變爲臭名昭著的漢奸,足以說明歷史的複雜和無情。
往事悠悠,彈指一揮100年。在述及“辛亥革命在北京”這一課題時,汪精衛謀炸攝政王是個必談的事件。近幾個月來讀到一些有關材料,都把這謀炸地點說成是銀錠橋。這當然是情有可原。本來嘛,銀錠橋建得早、地位顯著,“銀錠觀山”大名鼎鼎,巡看附近哪裏還有什麼“橋”啊?再者,這銀錠橋又距醇親王府如此近,載灃的車馬往東一走,不就到了銀錠橋嗎?可是,這一說法只是想當然耳。
試細思之。第一,載灃往紫禁城去,斷不會上銀錠橋——他若過了銀錠橋就只能沿什剎海邊繞一大圈才能到地安門,捨近求遠去“上班”人均不取。第二,銀錠橋是石築橋基、石砌券頂,幾百年來硬硬挺挺,在它底下靠人工挖坑打眼埋炸藥,絕不可爲。第三,作爲前海與後海的咽喉,銀錠橋上人來車往十分熱鬧,在它周邊稍有動靜早就引起衆目眈眈了。所以,汪精衛謀炸攝政王的橋,還真不是銀錠橋。
再回到前面所說的甘水橋衚衕、鴉兒衚衕的“小石橋”上來,看如今這一帶完全是乾土平路,何橋之有?錯了,百年前,後海以及前海的“岸”並非如今天這般鐵定,水大了就漫泛開去,即使稍遠處也散佈着不少溝溝汊汊。這座“小石橋”就是藉此而存在。上世紀八十年代,張中行先生著名的《負暄瑣話》中寫鴉兒衚衕中部的《廣化寺》,說自己在三十年代曾賃居於此,“寺前(南面)有守門雙石獅和紅色大照壁,如果沒有這個照壁,就正好面對後海,照壁之外是空地,有兩層樓高的土丘,土丘之東有兩個水池”。由此可見,上世紀三十年代(更遑論一二十年代)這一帶確曾是溝渠流水、池泊遍佈。
紀念辛亥革命一百年,過銀錠橋向西,或者從宋慶齡故居(原醇親王府之西部)往東,讓我們去尋尋那無名的“小石橋”,或許能引我們發幾分思古之幽情。
尋跡
消逝的“小石橋”
駱玉蘭
找到醇親王府很容易,它坐落於後海北沿,一拉溜兒佔了半條街。尋找當年汪精衛等人埋炸藥欲炸死這位攝政王的“小石橋”,卻頗有幾分難度——早在上世紀50年代,那個地界兒的水域就已經乾涸,“小石橋”自然更是難覓其蹤。
週日下午,帶上一張民國初年的地圖,我開始“按圖索驥”。從萬寧橋北側重新修復並重張的火德真君廟沿什剎海北行,經銀錠橋再向西走約七八百米,懸掛着國家宗教事務局牌匾的後海北沿44號院落,即是清末醇親王載灃的府邸。面闊五間的硃紅色大門,大門上金燦燦的門釘,依然能看出府宅昔日的規模和氣派。而且,除了現在的44號院,其西側的46號和東側的42號當年也都是攝政王王府的兩個部分。46號曾是醇親王的府邸花園,現爲宋慶齡故居;42號則是攝政王王府的馬號,如今院內仍有馬槽。
傍晚時分,正是什剎海最熱鬧的時候。湖面上,遊船漂盪;岸邊的小路上,“衚衕遊”的三輪車、雙人自行車、三人自行車、觀光電瓶車和遊人熙熙攘攘。問一“三輪哥”:“知道末代皇帝溥儀的父親住哪嗎?”他一臉不屑:“不就是那邊兒的醇親王府嗎?”“知道汪精衛在哪兒埋炸藥想炸死他嗎?”“三輪哥”脫口而出:“銀錠橋!”又問:“醇親王從家出來上朝,要走地安門才能進入紫禁城,過銀錠橋只能去荷花市場那個方向,炸藥怎麼可能埋在銀錠橋?”“三輪哥”嘿嘿地笑笑:“這個……這個……俺還真不知道。”
在後海北沿徘徊尋覓,老地圖上標註的“小石橋”的位置應該是距現在北京市第二聾啞學校東牆往東約100米、甘露衚衕與鴉兒衚衕交會處靠南端的位置。據考,民國時期這裏確曾有一條南北走向的明溝,東西方向架有一座“小石橋”。醇親王上朝,沿後海北沿向東不過100米,即可跨越“小石橋”,順甘露衚衕向北走七八十米拐進鼓樓西大街,這無疑是他上朝的一條最佳路線。
儘管這時什剎海已有不少酒吧開始亮燈了,我還是決定沿醇親王上朝之路實地走上一遭。於是,穿甘露衚衕、經甘水橋、鑄鐘廠、鼓樓、過萬寧橋,步行至地安門……一路行走,腦瓜裏卻不時盤旋着這樣一個問題:100年,彈指一揮間。汪精衛欲刺殺攝政王的壯舉雖被載入了史冊,可是,還有多少細節已經變得模糊不清?
鏈接
汪精衛其人
汪精衛(1883-1944),名兆銘,字季新,生於廣東三水。1905年參與組建同盟會,1905-1906年發表一系列文章宣傳革命主張。1910年3月,刺殺清攝政王載灃,事泄被捕,被判處終身監禁。他曾在獄中作詩曰:“慷慨歌燕市,從容作楚囚。引刀成一快,不負少年頭。”武昌起義後出獄,追隨孫中山逐漸成爲國民黨主要人物。1939年5月,汪精衛等赴日,與日本當權者直接進行賣國交易。1940年3月,汪僞“國民政府”在南京正式成立,汪任僞“行政院長”兼“國民政府主席”。1944年11月10日,汪精衛因多發性骨癌病死於日本名古屋帝國大學醫院。