|
||||
新民圖表 制圖賀信
本報記者姜燕前不久,25歲的網絡女寫手『青鋆』溘然病逝,在社會上引起不小的震動。雖然被證實女寫手的病故與她個人體質有關,實屬個案,但『網絡寫手』這個隱藏在各種網絡閱讀終端背後的群體,突然被推到聚光燈下。
雖然有人功成名就,但更多的網絡寫手過著社會地位低、權益無保障、被讀者追著罵、每天伏案碼字的日子,而承受如此壓力換來的可能只是千字20元封頂的稿費。
據一家旗下擁有多家文學網站的網絡公司統計,目前我國文學原創網站約有100家,網絡寫手數十萬人,且有越來越多的人試圖加入這個市場逐步擴大的行業。
一天不更新讀者就罵
『青鋆』的朋友說,她去世前整夜寫稿,沒曬過幾天太陽。網絡寫手的日子真的那麼苦嗎?曾任一家文學網站編輯的『狂馬』(網名)說,網絡寫手最大的痛苦是必須每天碼幾千字。寫網絡小說的一大特點是每天必須更新,一天不更新讀者便會發評論罵街,兩天不更新大量讀者就會流失,轉去看別人的小說。更新的字數還不能少,少則幾千字,多則上萬字,纔能抓住這幫耐心不足的讀者的眼球。即使是出了名的作家,如『大神』級寫手張威,網名『唐家三少』,每天也必須寫1萬字。寫手『西來』說,他寫得最苦的時候,半個月只出門一次,一個月纔出門采購一次生活必需品,有時候一天要寫二三萬字。
業內人士說,因為需要耗費大量的精力,網絡寫手是碗『青春飯』,年齡主要集中在18-35歲,超過40歲的寫手幾乎沒有。
不過,『狂馬』說,寫手的生活也沒人們想象中的那麼陰暗。網絡小說是快餐文化,和地攤文學的檔次差不多,讀者以農民工、學生和年輕白領居多,看網絡小說的目的只是為了消磨時間,他們對文字水平沒什麼要求,看的就是個故事情節。『編故事自有套路,熟練的寫手打開電腦坐下來就編,寫得快的6000字3個小時就能搞定。』寫手『泣森』說,湊字數很容易,兩個人打架,你一招我一式,讓他們多打一會,打個幾千字也不在話下。
而且,大多數網絡寫手是兼職,不靠這個掙錢養家。
有收入的可能僅一成
『真正苦的是寫出頭之前。』狂馬說,每天碼字不止,也拿不到多少錢。
雖然網絡小說網站『起點中文網』曾宣稱,網站已誕生10位年薪過百萬的網絡作家,近百名寫手年收入也達10萬元以上。但寫手『安安』說:『100個網絡寫手,至少90個沒有收入,剩下10個人,有人辛辛苦苦寫一個月,賺到幾包香煙錢,有三五個拿到普通白領的收入,只有1個人,也許能賺到令人羡慕的財富。』
網絡寫手的稿酬有幾種計算方式。其一是點擊收費分成。網絡文學網站一般收取讀者每千字2至3分錢的閱讀費。狂馬透露,實際上寫手拿到的份額非常少。點擊量產生的收入,網絡運營商和文學網站先按6:4的比例分,網站再和寫手對半開,但網站經常稱沒有拿到那麼多,所以寫手只能拿到全部收入的1/5甚至1/10。泣森提到,分成對寫手來說風險很大,萬一沒有點擊量,寫多少字也是白寫。寫手『方天啟』透露,某網站的稿酬計算標准是這樣的:普通寫手在網站上寫到3萬字,網絡編輯會主動審核文字,通過後與作者簽版權合同;如果第一次沒有通過,需要寫到5萬字後由寫手主動申請審核,再不通過就要10萬字;如果10萬字還沒通過,這本書基本就白寫了。
寫手逐漸被讀者認可後,網站給的計酬制度也有改善。按千字計酬的寫手基本能拿到穩定收入,提交多少字網站都有統計,每個月結一次稿酬。但稿酬聽起來低得可憐,狂馬透露,千字20元已經是封頂價。
還有些網站對簽約寫手有個『全勤獎』,只要每天更新2000字,無論質量好壞每月都有500-1000元不等的酬勞,有些大學生就衝著這個全勤獎而來,掙點零花錢。
當然,這都只是針對簽約寫手而言,更多的人是埋頭寫作無人問津的『工蟻』,方天啟說,一般20個人中有1個能簽約就不錯了。
處弱勢常受網站制約
網絡寫手還得學會忍耐和自我調節。網絡寫手的社會地位和『正道』作家沒法比。由於網絡文學不入主流,文筆和內涵俱差,從純粹的文學角度去看,大部分只能稱為『文學垃圾』,所以網絡寫手總是被人瞧不起,甚至一些寫手對自己的作品也不屑一顧,直斥其為『垃圾』。
在面對網站時,寫手也總是底氣不足,尤其在網絡文學出現的早期,文學網站少,寫手只能完全聽命於網站,網站給什麼權益就有什麼權益,不給就沒有,根本不可能去要。到了現在,寫手也常被網站要求簽『賣身契』。一份文學網站的電子合約上明確規定:在合同有效期內,作者不得以與本協議中筆名相同或類似的各種筆名、作者本名,或其他任何名稱,將網站在簽約期間內創作的新作品交於或許可第三方發表、使用或開發。實際上很多寫手都以不同筆名在多個網站開專欄,賺取更多報酬,『賣身契』一簽,雖然有了保障但也斷了財路,這種情況下,要麼繼續鋌而走險,要麼死心塌地為它服務。
網站將簽約作家分為『大神』和『小神』,寫得好的作家被稱為『大神』,是網站的寶貝。泣森說,為了阻止大神被人挖走,網站會監控他們的站內郵箱,只要看到大神的收件箱中有疑似約稿信件就給刪了。作者們還有自己的QQ群,這些群也由網站管理,不允許外人隨便加入,以免被『獵頭』鑽空子。
有清潔工也有小學生
有網站統計,使用手機閱讀網絡文學排名前三的分別是農民工、大學生和白領。也有調查顯示,網絡寫手主要是高中生、大學生和社會閑雜人員。業內人士說,大學生有大量的時間,本來又喜歡幻想,網絡作品也不需要很高的水平,所以很多人在寫。
網絡寫手裡有不少『奇人』。狂馬說,他曾見識過一個網絡寫手,做過保安,當過清潔工,撿過垃圾,炸過油條,有一天他在網吧裡看到別人寫的小說,覺得這有何難,於是也開始寫,沒想到效果還不錯,現在每個月收入也有幾千元了。記者見過的年齡最小的網絡寫手只有12歲,是一名小學生,她在一家文學網站上寫武俠小說,居然頗受追捧,還有網友評價她的文風老辣,網站編輯也曾打電話問她願不願意簽約,只是簽約後必須每天交數千字,接電話的是她的媽媽,她斷然幫女兒拒絕了對方的簽約請求。
海外留學生也是網絡寫手中的一個組成部分。寫手『江南』原本在美國讀化學博士,一邊讀一邊在網上寫書,一舉成名,現在索性成了專職作家。寫手裡還有做網絡游戲公司的、從事IT業的,寫IT業界小說和商戰小說。也有政府官員專寫社會觀察類小說等。