夏天傍晚沿街的許多人家在人行道潑上水，然後搬出涼床、竹躺椅、小桌子，然後搬出飯菜坐在樹下吃喝。夜裡有餛飩攤子從街上經過，用一個東西敲在竹筒上，發出『的』『的』的響聲。有人喊要一碗，就在馬路邊現場下。小風爐子裡燒著劈柴，孩子的臉興奮著。然後又『的』『的』遠去。賣西瓜的拉著車子在街邊過，有人喊：『賣瓜的，是沙瓤的嗎？』切開一看，果然是。觀者有份，稱之為『香香嘴』。一人一片坐在槐樹下細細地吃。更深夜靜的時候常常聽到槐樹下的院落中飄出二胡的聲音，也有人在樹下唱京戲，很蒼老的聲音——『先帝爺下南陽』。想想那時的時光，你會發現人的閑暇怎麼那麼多。許多人都有一點小愛好，日子雖說過得窮點，但也有一種踏實與從容。

　　街上半大小子，吃完晚飯後，提燈相呼出去捉蛐蛐。跑到環城馬路邊的樹叢中，有的人甚至跑到城外的墳地裡去捉蛐蛐。但那是比較大的孩子纔敢去的，聽說那裡的蛐蛐咬架要格外厲害些。第二天早晨起來，人手一個小罐子。湊到槐樹陰下斗蛐蛐，但一般都有善始而無善終，最後總是因打哭幾個而散伙。沒聽說過上這個興趣班那個興趣班的，所以我感覺現在孩子比我們那時累。現在孩子一到暑假那真是忙，跳完舞練琴，練完琴英語又來了。有時我就想那時的爸媽不知是什麼心腸，他們怎麼不管我們呢？有一次在家說起這個話題，老爺子說那時一家三四個孩子，能管得過來嗎？能把肚子混圓了，就不容易了。

　　游泳紮進包河裡

　　那會兒人都窮，一到夏天家家的門都是一敞敞到秋天，那是一眼看見底。誰家也不比誰家好多少。在我的記憶中我從來沒有對一種東西吃夠過，因為敞開吃的時機總也遇不到，所以吃什麼東西都還有一種惦記。合肥話叫『吃不慫』。我們那會的興趣班有兩樣，一是『打架』，二是『游泳』。夏天到了，准備一個汽車內胎就行了。頂中午時趁著家裡大人午睡，如鬼魅般地溜出去游野泳。南淝河、包河、雨花塘。遠的騎車跑到郊外水塘裡游。我學游泳經歷相當簡單，被人按到水裡嗆了幾次，會了。不像現在我兒子學游泳，有那麼多程序，什麼先岸上練習，然後做下水前練習。我們那會這麼做會被人視為娘娘腔的。只要一看見水，老遠就褪褲子，然後把自己像一顆炸彈似的扔到水裡去。一個夏天下來渾身黑如精鐵，下雨天一滴雨滴到背上，如果不穿短褲的話，這滴雨會順著脊背流下來，一直到腳跟。

　　冷飲那會兒我們也吃，但吃得起的人不多。因為窮的時候比較多，三分錢一支香蕉冰棍，就是放點香精色素什麼的冰棍。買一支輪著舔，但舔到買的人手中時就剩不下多少了。在槐樹街的東頭有一家理發店，夏天到了爸爸給兩角錢讓到那兒剃頭。這錢實際上是富裕著給的。剃頭店的王老四帶了個徒弟，徒弟就是他的人工扇子。拿紙箱板子掛在屋梁上，用根繩子來回拉，鼓動其風。我那會比較淘氣，交一角錢給王老四說：『你給我理一個農業學大寨頭。』王老四只會理『馬桶蓋』頭，他聽到這個新名詞，瞠目結舌的。