![]() |
|
|||
徐玲玲是衢州常山縣人,又瘦又小,帶着圓圓的眼鏡,像漫畫書裏的阿拉蕾,看着像初中畢業生。
徐玲玲高考考了607分,是學校文科班超過重點分數線的四個學生之一。考上大學,是這個生活在縣城底層的家庭這些年來的最大喜事。可惜的是,徐玲玲的第一志願落了檔,一家人現在正在焦急地等待錄取通知書。
5000元學費,媽媽要踩167天三輪車才能賺回
父親徐偉彥因爲小兒麻痹症導致三級殘疾,幾乎沒有勞動能力。一家三口除了低保,只能靠母親何照前踩三輪車的收入餬口。
踩一天三輪車,大約能賺三十元,按照這樣的速度,徐玲玲開學如果要交5000元學費,她媽媽得踩167天三輪車。爲了攢錢,現在何照前每天早上7點出門,晚上9點還在路上等生意。
徐玲玲的家在天馬鎮,住着爺爺留下的公寓房,兩室一廳,徐玲玲從小學到高中的獎狀,貼滿了家中的牆壁。
低收入,一直是這個家庭最大的問題。徐偉彥今年47歲,因爲小兒麻痹症,腿上動過十幾次刀,現在還是無法獨立行走,近兩年上下樓梯都要人扶。他曾在鞋廠工作,鞋廠倒閉後,打過零工,爲園林公司拔過草、種過花。2008年,因爲健康原因,徐偉彥徹底失業,每個月只能拿到低保金。
何照前從1998年開始踩三輪車,早上7點就出門做早班生意,晚上9點也進不了家門。“不管是什麼天氣,媽媽都捨不得休息,雖然家裏苦,但是我爸我媽都挺樂觀的,從來沒借過錢,他們覺得苦點累點都不怕,能自食其力就能挺着腰板做人。”徐玲玲說。
12年積攢的課本資料,是家裏最值錢的東西
徐玲玲的家裏,塞滿了老傢俱,其中有一隻箱子最值錢。
那是一隻1米2高、2米長、1米寬的大木箱,箱子大到能把徐玲玲一家三口都塞進去還綽綽有餘。箱子裏裝滿了徐玲玲從小學到高三的所有課本、參考書和筆記本。數量之多,讓人瞠目結舌。
爲什麼不賣掉呢?這麼多書即使是按照賣廢紙的價錢,也能換不少錢的。徐偉彥露出吃驚的表情:“捨不得,寶貝。”
這個家裏另一個讓人驚訝的奇觀是滿滿一廚房的木柴。
城鎮公寓裏怎麼還會搭起竈臺燒柴禾?“這個便宜,煤氣太貴。”徐偉彥給出瞭解釋。
何照前藉着踩三輪車的便利能到處走走,常常有些店鋪裝修會淘汰櫃檯和貨架,拆成木條或木板,帶回家就是柴禾。
每一天,徐玲玲都會幫忙劈柴、燒火。“爸爸腿腳用不上力,媽媽已經很累了,不想再讓她做體力活。”
她在學校吃過最好的菜,是炒雞殼
高三,再艱苦的家庭也會想辦法給孩子補身體。徐玲玲聽同學說吃雞比較補,就偶然在食堂打一份“炒雞殼”打個牙祭,2.5元的炒雞殼是她在學校吃過的最好的菜。高中三年,她甚至不知道學校食堂的大排賣多少錢一塊。
“星期天回家,我媽會給我燉雞吃,好菜喲。”徐玲玲眯起眼睛回憶:“我10歲的時候,爸媽請了好些親戚辦了一桌酒席,有雞有魚有肉,給我過生日。”
現在,徐玲玲默默地等着錄取通知書,着急但是不敢哭,生怕給爸媽的壓力更大,而另一個藏在心裏的矛盾是要不要出門打工賺學費。“如果能做家教,媽媽壓力就小一些,但是我在家,還可以陪爸爸,扶着他,他還能多走走,不然他根本動不了。”徐玲玲小聲地說出了她眼下的願望:“有什麼工作是可以在家做的?這樣我又能賺錢,又能照顧爸爸。”